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C Z A SOP I SMO  M ŁOD Z I E ŻOWE

Wolontariusz 
w Wielkim

Kinie

czyli krótka historia 
Teatru Bez Rzędów 

Kiedyś było 
tu solarium

Jak wkroczyć 
w dorosłość?

W cieniu 
sombrera

 Autorem POD WIATR.pl jest mło-
dzież: amatorzy dziennikarstwa, lite-
ratury, sztuki plastycznej i fotografii.

 POD WIATR.pl is created by young 
people: amateurs of the journalism, 
literature, fine arts and photography.
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Z Pod Wiatr.pl przez świat
Od lutego 2012 roku, po osiemnastu latach 

wersji papierowej POD WIATR kontynuuje swoją  
historię w  formie elektronicznej. PDF-y z czaso-
pismem przekazywane są młodzieży i  dorosłym 
czytelnikom pochodzenia polskiego za pośred-
nictwem instytucji, stowarzyszeń i  organizacji 
polonijnych, polskich szkół za granicą, placówek 
dyplomatycznych, animatorów oświaty i  kultury 
polskiej na świecie, osób prywatnych i duchow-
nych do: 

Albanii, Algierii, Angoli, Arabii Saudyjskiej, Argentyny, 
Armenii, Australii, Austrii, Azerbejdżanu, na Białoruś, 

POD WIATR  ma formułę otwartą: 
udostępnia łamy każdemu  młode-
mu twórcy oferującemu czytelnikom 
swój talent. Jest pismem dla Ciebie! 
Redaguj je z nami! 

Czekamy na Was. Czekamy na 
Wasze, reportaże, felietony, recen-
zje, wiersze, opowiadania. Czekamy 
na rysunki, grafiki i zdjęcia. Czekamy 
na Wasze opinie i propozycje. NA-
PISZ! Będziesz z nami, a my z Tobą.

Polskie Radio na Pomorzu 
i  Kujawach obchodziło 

w  styczniu jubileusz 80-le-
cia służby publicznej. 15 
stycznia 1935 roku po raz 
pierwszy popłynął w  eter 
sygnał Rozgłośni Pomorskiej 
Polskiego Radia w Toruniu. 
Dwa lata później, 4 stycznia, 
rozpoczęło emisję swoich 
programów podstudio Rozgłośni 
Pomorskiej w Bydgoszczy. Po wojnie 
władze Polskiego Radia utworzy-
ły Pomorską Dyrekcję Okręgową 

80 lat  Polskiego Radia Pomorza i Kujaw
z siedzibą w Bydgoszczy. 
8 marca minie 70 lat od 
jej utworzenia, a 1 maja 
– od czasu uruchomie-
nia pierwszego w historii 
miasta nadajnika radio-
wego. Uroczyste otwar-
cie rozgłośni bydgoskiej 
Polskiego Radia odbyło 
się 1 lipca 1945 roku. 

80 lat to długa droga, wiodąca nie 
tylko od miękkiej płyty do twardego 
dysku. To wczoraj i dziś niezwykłej 
więzi kilku pokoleń twórców i słucha-

czy radia na Pomorzu i  Kujawach, 
którzy przez dziesiątki lat znajdowali 
przyjemność bycia z sobą. Ucząc się 
siebie nawzajem, znajdując wspólne 
pasje, zainteresowania, poddając się 
przeżyciom artystycznym, triumfom 
i  porażkom sportowym, radościom 
rozrywki. Starając się wspólnie 
zrozumieć społeczne zakręty i dra-
maty historii. Wypełnić przestrzeń 
w eterze jedynym w swoim rodzaju 
pragnieniem łączącym dziennikarza 
i słuchacza radia – aby na dobre i na 
złe być obok siebie.

Z  okazji jubileuszu Zespołowi 
Rozgłośni Polskiego Radia Pomorza 
i Kujaw (Radia PiK) – kontynuatorowi 
historii i  tradycji Rozgłośni Pomor-
skiej Polskiego Radia, życzymy 
wszystkiego co najlepsze, a  słu-
chaczom Radia PiK – nieustannej 
satysfakcji i przyjemności.

Redakcja Pod Wiatr.pl

Więcej o Jubilacie: www: radio-
pik.pl. w zakładce „80 lat z Wami”

Boliwii, Bośni i Hercegowiny, Beninu, Brazylii, Bułgarii, 
Chile, Chin, Chorwacji, na Cypr, Czarnogóry, Czech, Da-
nii, Dominikany, Egiptu, Estonii, Finlandii, Francji, Ghany, 
Gruzji, Grecji, Holandii, Indonezji, Irlandii, Islandii, Japo-
nii, na Jamajkę, Kamerunu, Kanady, Kataru, Kazachstanu, 
Kenii, Kolumbii, Korei Południowej, Kostaryki, na Kubę, 
Kuwejtu, Lichtensteinu, na Litwę, Luksemburga, na Łotwę, 
Macedonii, na Madagaskar, Malezji, na Maltę, Maroka, 
na Mauritius, Meksyku, Mołdawii, Mongolii, Mozambiku, 
Niemiec, Norwegii, Nigerii, Nowej Zelandii, Panamy, Pa-
ragwaju, Peru, Portugalii, Rosji, Republiki Południowej 
Afryki, Rumunii, Serbii, Singapuru, na Słowację, Słowenii, 
Szkocji, Szwajcarii, Szwecji, Taszkientu, Tunezji, Turcji, 
Turkmenistanu, na Ukrainę, USA, Uzbekistanu, Wene-
zueli, na Węgry, Wielkiej Brytanii, Wietnamu, Włoch, 
Zimbabwe, Zjednoczonych Emiratów Arabskich.

	 POD WIATR.pl tworzy mło-
dzież; amatorzy dziennikar-
stwa, literatury, sztuki plastycz-
nej i fotografii.

  POD WIATR.pl es creada 
por los jóvenes: aficionados 
al periodismo, la literatura, las 
artes plásticas y la fotografía.

 	 POD WIATR.pl est créé par 
les jeunes: des amateurs du 
journalisme, la littérature, les 
beaux-arts et la photographie. 

 	 POD WIATR.pl is created by 
young people: amateurs of the 
journalisme, literature, fine arts 
and photography. 

 	 POD WIATR.pl создавает 
м о л о д ё ж ;  л ю б и т е л и 
журналистики, литературы, 
художного искусства  и 
фотографии.

Bydgoszcz nocą.                                                                                                                             fot. Robert Sawicki

N a s z  a d r e s :

POD  WIATR
85-099 Bydgoszcz 23
skrytka pocztowa 49

www.podwia t r.p l
e-mail: podwiatr93@wp.pl 
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„Nigdy nie oceniaj wysoko-
ści góry, dopóki nie osiągniesz 
jej szczytu. Wtedy zobaczysz, 
jaka była niewysoka”.

Dag Hammarskjöld

Kiedy piszę te słowa, zostało sto 
dni (teoretycznie) do najważ-

niejszego egzaminu w życiu. Sto dni 
do pożegnania się z liceum. Sto do 
sprawdzenia dojrzałości wszystkich 
polskich maturzystów. Z  drugiej 
strony, mnóstwo decyzji do podjęcia, 
szukania odpowiedzi na setki pytań 
i tysiące wątpliwości. Jak wkroczyć 
w dorosłość?

Skoro zostało tak mało czasu, my, 
maturzyści, powinniśmy już mniej wię-
cej wiedzieć, jakie studia wybrać, czym 
zajmować się w przyszłości, w jakim 
mieście mieszkać. Sytuacja nie przed-
stawia się jednak tak kolorowo.

Można nas podzielić na kilka grup 
i nie wiadomo, której z nich jest trud-
niej. „Nie wiem, kim chcę być” – to 
chyba najczęściej spotykana grupa 
moich rówieśników. Mają swoje pa-
sje, swoje zainteresowania, ale nie 
wiedzą, jaki kierunek wybrać, czym 
zajmować się w przyszłości. „Lubię 
oglądać filmy – mówi maturzystka 
Natalia – ale co z tego? Nikt mi nie 
zapłaci za oglądanie. Lubię czytać, 
ale nie piszę własnych tekstów… 
Na tym również nie zarobię”. Osoby 
z tej grupy nie widzą siebie „police-
alnego”. Bo co z tego, że to czas na 
stawanie się dorosłym, skoro nie 
wiedzą, JAKIM dorosłym chcą być?

„To przyszłościowy kierunek!” – 
twierdzą potencjalni studenci medy-

cyny, informatyki, robotyki czy fizyki 
stosowanej. To nic, że na widok krwi 
mdleją, a komputery i programowa-
nie ich nudzi. Rynek pracy jest ciężki 
– rezonują – więc trzeba wybierać to, 
co się opłaca! Nie są tylko pewni, czy 
w tej pracy będą szczęśliwi.

„Mam pasje, mam marzenia, boję 
się egzaminów” – mówią przyszli 
aktorzy, wokaliści, muzycy czy ar-
chitekci. „Mnie do egzaminów nie 
wystarczy tylko matura” – martwi się 
Agata, która marzy o Akademii Sztuk 
Pięknych. Kandydaci są sprawdzani 
przez dodatkowe komisje, „maglo-
wani” i  oglądani z  każdej strony. 
Chętnych i utalentowanych jest mnó-
stwo, a miejsc niewiele. Młodzi nie 
rezygnują z marzeń, niemniej czas 
niebezpiecznie się skraca, a  przy-
gotowań jeszcze mnóstwo.

„To się nie opłaca” – twierdzą 
uczniowie myślący o filologii, dzien-
nikarstwie, wiedzy o  teatrze czy 
kulturoznawstwie. To kierunki, które, 
co prawda, rozwijają, pogłębiają 
wiedzę, są pasjonujące, uczy się ich 
z  przyjemnością, ale… Maturzyści 
boją się je wybierać, bo ilu kulturo-
znawców czy krytyków literackich 
potrzebuje dzisiejszy rynek? „Czy 
nie rozsądniej byłoby wybrać prawo, 
a teatrem czy sztuką zajmować się… 
tylko tak dodatkowo?” – waha się 
Adam, który rozważa studiowanie 

krytyki artystycznej. „Może jednak 
prawo? Prawnik brzmi prestiżowo…”

Decyzję podjąć trudno. Zwłaszcza 
gdy maturzysta w  zaciszu osobi-
stych rozmyślań snuje refleksję: „To 
decyzja, która wpłynie na całe moje 
życie!”.

Znam to doskonale. Przyszedł 
i mój czas na podejmowanie decyzji. 
A tak naprawdę to wcielanie jej w ży-
cie, bo podjęłam ją już wcześniej. 
Chcę być aktorką, więc w czerwcu 
będę zdawała do szkoły teatralnej. 
Mam mnóstwo wątpliwości: czy nie 
lepiej byłoby skupić się teraz na ma-
turze? A potem… może powinnam 
wybrać bardziej stabilny kierunek 
– prawo, albo zdawać biologię i być 
rehabilitantem? Co zrobię, jeśli się 
nie uda? Spróbuję raz jeszcze, pój-
dę do pracy, wybiorę inny kierunek, 
a może wyjadę za granicę? 

Rozterki są na szczęście zagłu-
szane przez to, co czuję. Wiem, że 
aktorstwo to moje marzenie. Wiem, 
że chociaż będzie trudno – warto pró-

„Gdy wszyscy wiedzą, że 
coś jest niemożliwe, przycho-
dzi ktoś, kto o tym nie wie, i on 
to robi”. 

Albert Einstein 

Coś jest niemożliwe, dopóki ktoś 
tego nie dokona. Tak w skrócie 

brzmi myśl genialnego naukowca, 
jakim był Albert Einstein. Idąc tokiem 
jego rozumowania, małe dziecko nie 
wie, co uznawane jest za realne, 
a co za nierealne, więc istnieje duże 
prawdopodobieństwo, że będzie 
próbować rzeczy, o których człowiek 
dorosły nawet by nie pomyślał. Ogra-
nicza je jedynie wyobraźnia. 

W naszym kraju często mówi się 
o tym, jak mało jest możliwości i jak 
trudno znaleźć pracę (szczególnie 
młodemu człowiekowi). Ale czy 
naprawdę tak jest? A może problem 
leży w zupełnie innej krainie. Jaka 
jest mentalność młodego człowie-
ka, przybitego szkołą i  natłokiem 
obowiązków. W  niektórych przy-
padkach można mówić o egzysten-
cji, a nie o życiu. Strach przed tym, 
co nieznane, co nowe, paraliżuje 
i  ogranicza. Życie wtedy porów-
nać można do prostego chodnika, 
w którym co jakiś czas natrafić moż-
na na pęknięty fragment albo znak 

drogowy. Wzloty i upadki. A może 
upadki i wzloty?

Dlaczego boimy się marzyć? Nie 
dlatego, że boimy się, iż nasze ma-
rzenia się nie spełnią. Raczej dlatego, 
że nie jesteśmy dość pewni siebie, by 
wierzyć, że starczy nam sił na ich reali-
zację. Marzenia nie spadają z nieba 
jak gwiazdy. By ich dosięgnąć, trzeba 
zdobyć siekierę, mapę i latarkę. Udać 
się do lasu i ciężko pracując, zgroma-
dzić materiały potrzebne do budowy 
drabiny. Potrzeba też towarzyszy, 
którzy przytrzymają drabinę, gdy 
będziemy się po niej wspinać. A co 
najważniejsze – potrzeba przyjaciół, 
którzy złapią nas, gdy z drabiny spad-
niemy i pomogą ponownie postawić 
na niej pierwsze kroki.

W  XXI wieku świat zmienia się 
błyskawicznie. Mowa tu o wszystkich 
możliwych aspektach. Gospodarka, 
technologia, edukacja – wszystkie 
te elementy podlegają procesowi 
globalizacji. Rynek światowy jest 
niestabilny, ale otwarty dla ludzi 
z całego świata. Aby osiągnąć suk-
ces, potrzeba pomysłu i siły do jego 
realizacji. Ze wszystkich możliwych 
inwestycji tylko jedna jest zawsze 
niezawodna i pewna. Biznes, który 
zaprocentuje w najmniej oczekiwa-
nym momencie. Ten biznes to Ty. 

Adrian Weber l. 19

(nie)Możliwości

Jak wkroczyć 
w dorosłość?

bować. Że jeśli tego nie zrobię, całe 
życie będę się zastanawiała: „Co by 
było, gdyby?”… Że najszczęśliwsza 
jestem właśnie na scenie. Coraz 
bardziej utwierdzam się w przekona-
niu, że wybierając kierunek studiów, 
myśląc o zawodowej przyszłości, po-
winnam przede wszystkim kierować 
się sercem. Nawet jeśli podsuwa mi 
irracjonalne (na pozór) rozwiązania, 
ono będzie ze mną całe życie i rzad-
ko się myli. Czuję, że chcę grać… 
Że na scenie staję się inną osobą, 
że mogę wziąć marzenia we własne 
ręce i próbować. Kto wie? Może do 
skutku? 

Na szczęście my, maturzyści, 
oprócz obowiązku napisania matury 
i podjęcia życiowych decyzji, mamy 
jeszcze prawa. Prawo do błędów, 
prawo do pomyłek, prawo do zmia-
ny zdania. Wybrać kierunek i  go 
potem zmienić. Mieszkać w  wielu 
miastach. Studiować coś, co wydaje 
się w  obliczu aktualnych trendów 
nieopłacalne, ale co rozwija, daje 
satysfakcję, szczęście. Mamy prawo 
do szukania i znalezienia przystani, 
która pozwoli nam zrozumieć siebie 
i innych. I z tego obopólnego zrozu-
mienia wywieść wspólne dobro. A co 
do matury… Życie postawi nas przed 
trudniejszymi egzaminami!

Katarzyna Pilewska l. 18

fot. Anna Wajs (archiwum)
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21 lat POD WIATR – wspomnienia podróżnicze

Po południu przekraczamy symbolicz-
ną granicę między Anglią i Szkocją. 

Niewielki parking przy szosie, kawałek 
skały z  napisem „Scotland” i  dudziarz 
w  spódnicy, wygrywający szkockie me-
lodie. Fotografujemy się z nim i ruszamy 
w  drogę, by jeszcze przed zmrokiem 
zdążyć na camping.

Pole namiotowe w okolicach miastecz-
ka Abottsford. Właściciel prowadzi nas 
kamienistą ścieżką ukrytą wśród drzew. 
Mgła ściele się nad ziemią. Jest chłodno. 
Docieramy do miejsca, w którym może-
my rozbić namioty. Jest mokro – przez 
ostatnie cztery dni bez przerwy padało. 
Wchodzę na trawę. Miękko. Właśnie na 
tym błocie przykrytym trawą, w ciemno-
ściach rozstawiamy namioty.

Idę do łazienki na drugi koniec campin-
gu. Zaczyna padać. Idę boso, gdyż suche 
buty mogą się jutro przydać. Denerwuje 
mnie chłód i  małe, gryzące muszki, 
o których wcześniej czytałam w przewod-
niku... Jeszcze nie wiem, że za kilka dni 
do ugryzień i deszczu się przyzwyczaję, 
a Szkocję poznam i pokocham.

TARTAN, PIBROCH I HAGGIS

Szkocja słynie z materiału w kratę zwa-
nego tartanem. Każdy klan posiadał swój 
własny wzór tartanu. MacGregorowie 
nosili czerwono-zieloną kratę, MacDo-
naldsowie zielono-białą, a  Stewartowie 
biało-czerwono-żółtą… Znanych jest dwa 
tysiące zarejestrowanych tartanów, co 
oznacza tyle samo rodzajów szkockich 
kratek Na jedną spódnicę (długość do 
kolan) potrzeba 8 jardów (7,3 metra) 
materiału. Tradycyjnie uszyta plisowana 
spódnica waży ok. 9 funtów (4 kilogramy).

Dudy (bagpipe), nieodłącznie kojarzo-
ne ze Szkocją, nie są jej wynalazkiem. 
Pochodzą z  Azji, skąd przywędrowały 
w  średniowieczu i  rozprzestrzeniły się 
na terenie całej Europy. W  XIII wieku 
powstały dudy szkockich górali, zwane 
pibroch. Odgrywały one ważną rolę w ży-
ciu klanów, towarzysząc im w wyprawach 
wojennych, weselnych zabawach czy 
uroczystościach żałobnych.

Tradycja gry na pibroch trwa do dziś. 
Dudziarze mogą popisać się swoimi 
umiejętnościami, grając nie tylko na 
festiwalach, ale także na ulicach takich 
miast jak Edynburg czy Glasgow. Mówiąc 
o szkockich tradycjach, nie można zapo-
mnieć o kuchni... Tradycyjną potrawą jest 
tu haggis, czyli (uwaga!) owczy żołądek 

Sama tworzysz ten wyjątkowy świat lęku. 
Widzisz tę latarnię morską? – wskazuje 
obiekt przede mną. – Idź tam... wzdłuż 
brzegu. Tą drogą chodzili Dr Jekyll i Mr 
Hyde. Zapamiętaj z  niej jak najwięcej, 
a potem przeczytaj książkę. Może wtedy 
coś zrozumiesz...

DZIKA SZKOCJA

Dzikie i  fascynujące wrzosowiska 
odkrywają swoje piękno z końcem lata. 
Wtedy wzgórza pokrywają się purpu-
rowym dywanem kwitnących wrzosów. 
W  roku 1952 część wrzosowisk objęto 
ochroną, tworząc park narodowy North 
York Moors. W parku wyznaczono kilka 
dróg, jednak największą atrakcją jest 
(legalne) wędrowanie „na dziko”.

Szkockie wzgórza są niczym wrzo-
sowa sawanna. Drzewa spotyka się 
tu bardzo rzadko. Na obrzeżach parku 
narodowego pasą się owce – szkocka 
odmiana black face. Bez opieki snują 
się po wzgórzach, często przekraczając 
granice parku... Każda owca została 
naznaczona przez swojego gospodarza 
kolorową plamą z farby. Można spotkać 
stado owiec niebieskich, zielonych, po-
marańczowych...

Powietrze jest wilgotne. Mimo chłodu, 
idę w krótkich spodenkach. Są wygodniej-
sze od długich... i mokrych. Krople wody 
z  wrzosów osiadają na butach. Każdy 

Uśpione tajemnice

kanach i  skalnych zboczach, przyciąga 
niezwykłością. Szkocki pisarz, sir Walter 
Scott, mówił o Edynburgu: „moje roman-
tyczne miasto”.

Nad Starym Miastem góruje zamek 
ozdobiony wieżami. Ze szczytu zam-
kowego wzgórza rozciąga się widok na 
zatokę Firth of Forth. Kamienna ścieżka 
wiedzie od zamku nad morze. Niebo jest 
błękitne, świeci słońce.

W  przewodniku szukam informacji 
o muzeum powieściopisarza Stevensona. 
Proszę o pomoc starszego mężczyznę.

– Muzeum Stevensona? – pyta zdzi-
wiony. – Nie ma takiego.

Dziękuję i odchodzę. Widocznie jakaś 
pomyłka w przewodniku.

– Czytałaś jego powieść? – słyszę głos 
i odwracam się.

– Jaką powieść?
– „Dr Jekyll i Mr Hyde”...
– Oglądałam film.
Mężczyzna uśmiecha się.
– Film był do niczego, a  książka... 

Czytając ją, uwalniasz swoją wyobraźnię. 

z  grupy tworzy swoją własną ścieżkę. 
Idziemy na północ. Stawiam nogi na kęp-
kach wrzosów, by nie wdepnąć w błoto. 
Robię jeden nieuważny krok i zapadam 
się. Bagno, w którym tkwię, jest, w po-
równaniu z powietrzem, ciepłe. Nie mam 
siły wypchnąć się z tego błota. Udaje mi 
się to z  pomocą znajomych. W butach 
mam błoto, na nogach kawałki wrzosów. 
Wszędzie czuję zapach świeżej ziemi.

Podróżując po Szkocji, trudno nie 
zauważyć typowych dla tego obszaru ka-
miennych murków, tzw. stone on stone. 
Powstały one poprzez ułożenie kamienia 
na kamieniu. Murki oddzielają pastwiska 
różnych gospodarzy i  stanowią idealną 
osłonę dla owiec przed wiatrem.

LOCH NESS

W północnej części Szkocji, w krainie 
zwanej Highlands, znajduje się jezioro 
Ness. Sam wygląd jeziora, położonego 
wśród gór Grampian, nie zadecydował 
o  jego sławie. Gdyby nie legendarny 
potwór zamieszkujący (podobno) jego 
głębię, turyści przejeżdżaliby obok, nie 
odwracając nawet głowy. Latem mnó-
stwo podróżnych zatrzymuje się przy 
malowniczych ruinach zamku Urquhart 
położonego na skale nad jeziorem. We-
dług opowiadań, to właśnie tu najczęściej 
widywano potwora.

Historia Nessie (przez poważnych 
badaczy zwanego Nessiteras rhom-
bopteryx) zaczęła się już w VII wieku. 
Dowiadujemy się o  nim z  biografii św. 
Kolumby. W  roku 673 kilku mnichów 
przemierzających Szkocję zostało za-
atakowanych przez bestię z  jeziora. 
W latach trzydziestych naszego stulecia 
wybudowano drogę wzdłuż brzegu Loch 
Ness. Chętniej przyjeżdżali tu badacze 
żądni nowych odkryć, a także dziennika-
rze szukający sensacji. Przez wiele lat 
prowadzono badania dźwiękowe przy 
użyciu najnowszej technologii, jednak nie 
przynosiły one przekonujących dowodów. 
Mimo wszystko, trudno stwierdzić, czy 
istnienie Nessie jest czystą fantazją.

Zachodzące słońce kryje się za gó-
rami, po drugiej stronie jeziora. To moje 
ostatnie spojrzenie na Loch Ness, już 
jutro wracamy do Anglii. Wieczorny wiatr 
przepływa po tafli jeziora. Wpatruję się 
w jeden punkt na wodzie... Przecież nie 
wierzę w istnienie Nessie... To tylko chwi-
la zamyślenia. Pożegnanie ze Szkocją.

Małgorzata Seidel l. 16
POD WIATR nr 3/1999

Zdjęcia: 
1, 3:  Szkockie krajobrazy, fot. Katarzyna 
Czerwińska  (archiwum)
2: Edynburg, fot. Szymon Kaczmarek 
(archiwum)

Szkocja kojarzy się przede wszystkim ze spódnicami w kratkę, 
z najlepszą na świecie whisky i muzyką dudziarzy… Jednak najwięk-
sze piękno kryje się w przyrodzie. Pośród kwitnących wrzosowisk, 
krystalicznie czystych potoków i górskich jezior drzemią ich uśpione 
tajemnice.

nadziewany przyprawioną wątróbką, 
mąką owsianą i cebulą, zazwyczaj spo-
żywany z puree z rzepy i ziemniaków... 
Oprócz haggisu, Szkoci specjalizują się 
w daniach z łososia.

Edynburg to stolica i wizytówka Szko-
cji. Zbudowany na kilku wygasłych wul-

1

2

3
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Obok takich miast jak Cannes, 
Wenecja, gdzie odbywają się niezwy-
kłe festiwale filmowe, po raz kolejny 
stanęła Bydgoszcz. W  listopadzie 
minionego roku w mieście nad Brdą 
odbył się dwudziesty drugi Międzyna-
rodowy Festiwal Sztuki Autorów Zdjęć 
Filmowych Camerimage 2014.

Festiwal ten jest sam w  sobie wyjąt-
kowy. Zazwyczaj oglądając filmy, 

skupiamy się tylko na aktorach, ewen-
tualnie muzyce wykonanej do danego 
dzieła. A tak naprawdę gra aktorska jest 
tylko wisienką na torcie składającym 
się z  bardzo ciężkiej pracy reżyserów, 
operatorów, scenografów, scenarzystów, 
kostiumologów. Ludzi, bez których film nie 
mógłby zaistnieć, jest naprawdę wielu. 
Opowiem o operatorach filmowych, gdyż 
to oni są głównymi bohaterami festiwalu 
filmowego Camerimage.

Jestem miłośniczką filmu. Często cho-
dzę do kina, w  skupieniu oglądam film 
i  jestem po prostu zadowolona z  tego, 
co widziałam. Dlatego zgłosiłam się 
jako wolontariusz na festiwal. Po krótkiej 
rozmowie kwalifikacyjnej, ku mojemu 
radosnemu zaskoczeniu, znalazłam się 
w Biurze Prasowym. Na kilka godzin przed 
inauguracyjną galą rozpoczęłam pracę.

Nie mogłam doczekać się, kiedy salę 
główną Opery Nova zapełnią koneserzy 
i  twórcy sztuki filmowej. Poprzedzona 
projekcją filmu „Gra tajemnic”, w sobotę 
piętnastego listopada, ku mojej uciesze, 
odbyła się piękna gala inauguracyjna. 

Jeszcze tego samego wieczoru przy-
znano pierwsze Złote Żaby. Nagrody 
otrzymali wybitni twórcy z całego świata. 
Wśród nich dokumentalistka o  ponad-
przeciętnej wrażliwości, Kim Longinotto, 
która – jak sama stwierdziła – nie spodzie-
wała się, że impreza filmowców w mieście 
nad Brdą organizowana jest z tak wielkim 
rozmachem. Natomiast angielski reżyser 
i producent Stephen Daldry, który również 
otrzymał Złotą Żabę za swą dotychczaso-
wą twórczość, zwierzył się, że niejedno-

krotnie pragnął przyjechać do Polski na 
to właśnie święto kina i wreszcie było mu 
to dane. Przyznano również wyjątkową 
Nagrodę im. Krzysztofa Kieślowskiego. 
Powędrowała do znanego aktora Alana 
Rickmana, który chętnie przyjął statuet-
kę i  zadeklarował, że, gdy tylko na nią 
spojrzy, pomyśli o wyzwaniach podejmo-
wanych przez Kieślowskiego w  swoich 
dziełach, na przykład w „Krótkiej historii 
o zabijaniu”.

Podczas tygodnia festiwalu poznałam 
bardzo wielu twórców i zdecydowanie 

mogę stwierdzić jedno: oni nie mają dość 
i absolutnie nigdy nie dają za wygraną. 
Uważają, że wszystko można poprawić, 
nikt nie jest nieomylny, a co najważniej-
sze: zawsze dążą do tego, by zrobić coś 
lepiej, atrakcyjniej. Kolokwializując – faj-
niej. Jest to, moim zdaniem, ogromny plus 
bydgoskiego święta filmu.

Pierwszy dzień Camerimage był do-
bry, dlatego kolejny musiał być od niego 

lepszy. Myślę, że wyjątkowym wydarze-
niem tego dnia stała się projekcja długo 
wyczekiwanego debiutanckiego filmu 
„A  little chaos” Alana Rickmana. Po 
seansie odbyła się konferencja prasowa 
z Rickmanem, aktorem i reżyserem. Po 
godzinie dziewiętnastej przed głównym 
wejściem do sali konferencyjnej, znaj-
dującej się na piętrze prasowym (czyli 
moim), zaczęła ustawiać się bardzo 
długa, niestraszna oczekującym, ko-
lejka. Nie ukrywam, że kiedy koordy-
nator Biura Prasowego poprosił mnie 
o  wpuszczanie czekających do sali, 
przeraziłam się trochę. Każdy jednak 
zdobył jakieś miejsce i  ostatecznie 
wszyscy byli zadowoleni. Tak mi się 
przynajmniej wydawało.

Z  sali padały rozmaite pytania. Alan 
Rickman mówiąc o planach na najbliższe 
miesiące, odpowiedział, że zamierza 
promować swój najnowszy film, a poza 
tym – dodał – zdecydowanie marzy mu 
się choć trochę wolnego czasu.

Wolontariusz w Wielkim Kinie

Podobno apetyt rośnie w miarę jedze-
nia. Głodni świetnych filmów kinomani na 
pewno zostali zaspokojeni w poniedzia-
łek, kiedy pokazano genialne produkcje. 
W Operze Nova zagościły tak znakomite 
ekranizacje jak „Serce, serduszko” ze 
zdjęciami Piotra Lenara, film, w którym 
główną rolę gra mój ulubiony polski aktor 
Marcin Dorociński. Byłam wręcz wniebo-
wzięta, kiedy usłyszałam, że odbędzie 
się z nim konferencja prasowa. Niestety, 
nie dane mi było na niej się znaleźć, 
albowiem najpierw czekała mnie praca, 
a dopiero później przyjemności. Pochło-
nięta obowiązkiem wolontariusza Biura 
Prasowego: przeglądaniem Internetu 
w poszukiwaniu informacji o Camerima-
ge, zapomniałam o tym zdarzeniu. 

Kolejnego dnia został wyświetlony 
film „Lewiatan”. Jego operator, Mikhail 
Krichman, jak się później okazało, zdobył 
Złotą Żabę w  konkursie głównym. Po-
dejrzewałam, że właśnie ten operatorski 
majstersztyk otrzyma główną nagrodę, 
gdyż wszyscy po projekcji twierdzili 
zgodnie, że to najlepszy film, jaki kiedy-
kolwiek widzieli. Nie chciałam im jednak 
wierzyć. I nadal mocno trzymałam kciuki 
za marokańskie dzieło „Desert Dan-
cer”, opowiadające prawdziwą historię 
człowieka kochającego taniec. Niestety, 
ograniczona wolność w ojczystym kraju 
oraz konsekwencje, jakie wiązały się 
z tańcem, który uwielbiał i był w nim do-
bry, zmusiły go do ukrywania swojej pasji 
i  zapomnienia o niej, co odczuł bardzo 
boleśnie. Od tamtej środowej projekcji 
zaczęłam doceniać to, gdzie mieszkam, 
to, że mam prawo głosu i prawo do bycia 
w  pełni sobą. Bez zakładania masek, 
które podobają się tylko władzy. 

Niestety, wszystko co miłe, szybko 
się kończy. Tak i  festiwal filmowy 

Camerimage minął błyskawicznie. Po spę-
dzeniu podczas festiwalowego tygodnia 
kilkudziesięciu godzin przed komputerem 
opadałam z sił. Wiem, że może brzmieć 
to co najmniej dziwnie, ale tak właśnie 
było. W piątek, na zakończenie wyjątko-
wego święta filmowców, pokazano film (jak 
określił przewodniczący jury w Konkursie 
Filmów Polskich) ku przestrodze, byśmy 
nie chcieli nigdy postępować tak, jak 
bohaterowie filmu „Hardkor Disko”. Jury, 
na przekór niektórym niezadowolonym wi-
dzom, okrzyknęło debiut młodego reżyse-
ra Krzysztofa Skoniecznego za najlepszy. 
I tak kolejna Złota Żaba powędrowała do 
Kacpra Fertacza – operatora tego dzieła.

Dwudziestego drugiego listopada od-
była się finałowa gala festiwalu. Została 
poprzedzona przedstawieniem teatral-
nym Andrzeja Strzeleckiego pt. „Film”: 
brali w nim udział młodzi aktorzy z war-
szawskiej Szkoły Filmowej. Podczas gali 
wręczono Złote Żaby oraz Złote Kijanki, 
składaniu podziękowań nie było końca. 
O godzinie dwudziestej pierwszej Marek 
Żydowicz, dyrektor Fundacji Tumult, która 
była organizatorem festiwalu, zaprosił 
na scenę wszystkich wolontariuszy Ca-
merimage 2014. Wśród nich znalazłam 
się również ja.

Gdyby ktoś zapytał mnie o dzień albo 
chwilę, w  której podczas trwania tego 
święta czułam się naprawdę wyjątkowo, 
bez wahania wskazałabym na tę właśnie 
godzinę: gdy szczęśliwa, mimo trudów 
wolontariatu, dotrwałam do końca spo-
tkania z Wielkim Kinem i razem z innymi 
wolontariuszami byłam oklaskiwana przez 
zgromadzonych głośnymi brawami. Ten, 
kto nigdy nie był na Camerimage, niech 
żałuje. Teraz pozostała w  moim sercu 
dziwna pustka. Brakuje mi adrenaliny, 
tych niezwykłych spotkań, filmów, ludzi. 
Muszę czekać do następnego roku. Mam 
nadzieję, że ten czas minie bardzo szybko. 

Marta Kamińska l. 17
fot. Robert Sawicki

Bydgoszcz – Opera Nova z lotu ptaka.                                           

To my – wolontariusze Camerimage 2014.                                                                                                                   
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Mówi się, że czasu nie da się cofnąć. 
A może nadszedł moment, aby właśnie 
dzisiaj przewrócić klepsydrę życia? 

Zatrzymać się na chwilę i pomyśleć: co by było, 
gdyby wynaleziono wehikuł czasu otwierający dla 
nas nowe ścieżki możliwości? Czy potrafilibyśmy 
wykorzystać taką szansę? Moglibyśmy naprawić 
błędy, które są dla nas odwieczną udręką. Może 
obralibyśmy inną drogę?

Nasz wybór byłby odmienny od ostatecznego. 
Nie zranilibyśmy bliskich nam osób, wybaczyli-
byśmy wyrządzone krzywdy. Zdążylibyśmy po-
wiedzieć „kocham cię”, zanim byłoby za późno. 
Wzięlibyśmy jeszcze raz głęboki oddech i zamiast 
odwrócić się, poszlibyśmy za głosem serca. 

Może tym razem wzięlibyśmy pod rękę starszą 
panią i odprowadzili ją do domu, aby być pewnymi, że 
nic się jej nie stanie. Być może dostając drugą szan-
sę, odmienilibyśmy losy wszystkich ludzi, z którymi 
mieliśmy jakąkolwiek styczność. Moglibyśmy cofnąć 
się do czasów dzieciństwa. Jeszcze raz nacieszyć się 
beztroskim życiem, uśmiechami wysyłanymi w naszą 
stronę z delikatnym błyskiem w oku, sugerującym 
zapewne urzekający widok szczęśliwego dziecka. 

Co by było, gdyby ludzie nie mieli z  czego 
czerpać inspiracji? Pewnie nie powstałyby piękne 
dzieła sztuki, przenosząca do innych wymiarów 
muzyka, wiersze zawierające w sobie wskazówki 
do życia. Ludzie nie mieliby wyobraźni. Co się 
z  tym wiąże? Zapewne to, że nie byliby zdolni 
do tego, aby marzyć. To właśnie fantazja budzi 
w nas nadzieję na rzeczy nieosiągalne i sprawia, 
że wierzymy, iż damy radę im sprostać.

Co by było, gdybyśmy nie potrafili porozumieć 
się ze sobą? Czy życie byłoby łatwiejsze? Tak 
sądzi zapewne wiele osób, którym rozmowa 

z bliźnim uprzykrza życie. Jednak wtedy nie byłoby 
sposobności do powiedzenia tego, co się w danym 
momencie czuje. Nie moglibyśmy przekazać 
komuś słów, które na pewno odegrałyby w jego 
życiu ważną rolę. Nie tylko gesty piszą scenariusze 
życia. Czasem jedno wypowiedziane zdanie może 
odwrócić cały bieg wydarzeń. Są chwile, kiedy 
lepiej byłoby ugryźć się w język, ale nie zawsze 
potrafimy to uczynić.

Co by było, gdybyśmy mieli możliwość rozmo-
wy ze zmarłymi? Wielu z nas zapytałoby: jak jest 
w  Niebie? Czy jego wygląd zbliżony jest choć 
trochę do Edenu? Chociaż nie znamy odpowie-
dzi, potrafimy tworzyć w naszej podświadomości 
obrazy, które mówią: TAM  JEST PIĘKNIE. 

Wyobraźmy sobie wieczór. Mały chłopiec 
klęczący przy łóżku i w modlitwie rozmawiający 
ze swoją rodzicielką, która odeszła, gdy był nie-
mowlakiem. Od tamtej pory tata tłumaczył mu, że 
jego mamusia jest z aniołkami i patrzy na niego 
z góry. Uśmiecha się, gdy jest z niego dumna, kie-
dy zaczyna być niegrzeczny, ogarnia ją smutek. 
Niektóre dzieci wyobrażają sobie tamten świat 
jako chmurki, a każda z nich jest przydzielona 
tylko jednej duszy. Kto wie, czyja wersja Nieba 
jest najbardziej zbliżona do prawdziwej. Jedni 
widzą obraz wąskich uliczek z  przytulnymi do-
mami, od których bije prostota i ciepło. Dróżkami 
„płyną” duszyczki naszych bliskich: szczęśliwe 
istoty wymazujące z  pamięci niepowodzenia, 
które przytrafiły się w życiu ziemskim. Pan Bóg 
nie daje im żadnych zakazów, bo TAM są tylko 
przestrzegający ich wcześniej. My tęsknimy, ale 
tak naprawdę oni są wśród nas, tuż obok. Jed-
nak przekonamy się o  tym dopiero wtedy, gdy 
będziemy po ich stronie. 

Zamknij oczy. Policz do dziesięciu. 
Z uśmiechem na ustach powitaj nowy 
dzień. Phil Bosmans – flamandzki 
pisarz, kapłan katolicki, autor wielu 
poczytnych wierszy i  aforyzmów 
mawiał: nie trzeba być zaraz super-
optymistą, ale dla tego, kto widzi 
wszystko w  ciemnych barwach, 
słońce zachodzi już o poranku.

Budzik nie zadzwonił na czas, 
poplamiłaś ulubioną bluzkę kawą, 
a na autobus oczywiście nie zdąży-
łaś. Naturalnie większość osób traci 
humor i chęci na dalszą część dnia. 
I  tu jest podstawowy błąd każdego 
z nas! Nie wszystko jest takim, jakim 
się wydaje. Może rzeczywiście dzień 
rozpoczął się pechowo, ale czy to 
znaczy, że mamy psuć humor innym 
i zniechęcać ich do siebie? Czy nie 
lepiej uśmiechnąć się, opowiedzieć 
przyjaciołom o  feralnym poranku 
i śmiać się z samego siebie? Prze-
cież nigdy nie wiadomo, co na nas 
czeka tuż za rogiem, prawda? Do 
wszystkiego trzeba mieć podejście 
oraz dystans, bo pozytywne myśle-
nie to już połowa sukcesu.

Ciesz się małym szczęściem

Co by było?

Wydaje mi się, że niektórzy z nas 
są leniwi, podejrzliwi, wiecznie nie-
zadowoleni, nie dostrzegają rzeczy 
ważnych i ważniejszych. Życie to dla 
nich szara codzienność, monotonia, 
zbieg przypadków lub niefortunnych 
wydarzeń. Zaślepieni pieniędzmi, 
karierą i sobą nie widzą czasu, który 
przecieka im przez palce. A przecież 
w  pozornie nudnym świecie jest 
tyle pięknych rzeczy. Tylko trzeba 
nauczyć się je dostrzegać. Sztuka 
życia – to cieszyć się małym 
szczęściem. Phil Bosmans je wi-
dział, sprawiały one, że jego życie 
było bardziej wartościowe. Tak może 
być z każdym z nas! Zatrzymaj się 
na chwilę, oddaj refleksji. Czas 
umyka szybko, wykorzystaj go tak, 
abyś nigdy nie żałował! Kolekcjonuj 
wspomnienia, łap chwile pełnymi 
garściami i nigdy, nigdy nie pozwól, 
by strach przed działaniem pokonał 
Twoje pozytywne podejście. Traktuj 
każdy dzień, jakby był Twoim ostat-
nim, bo istnieć nie znaczy żyć.

Magda Jaszkowska l. 17

Wszystko prowadzi do wiary, która jest naszą 
nadzieją, zagadką. Chcemy ją rozwikłać, ale 
– z drugiej strony – wcale nie to jest naszym ży-
ciowym celem. Wiara jest fundamentem wstępu 
do Nieba… 

Tak naprawdę „co by było, gdyby?” niczego nie 
zmienia. Często wnosi do naszego umysłu tylko 
refleksję, że mogło być lepiej. Mimo wszystko 
wciąż poszukujemy prawdy, właściwej ścieżki. 
Jesteśmy archeologami własnego życia.

Paulina Rutyna l. 15

    fot. Robert Sawicki

rys. Marta Jagieło (archiwum)
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Przy porannej kawie atakuje 
mnie uczucie bezsensu. Kawie 

towarzyszą myśli na temat mojej 
życiowej pasji, sztuki. Podobno po-
nad 60 procent Polaków przyznaje, 
że w ciągu roku nie przeczytało ani 
jednej książki. Prasa zanika na rzecz 
internetowych portali, więc może 
dla przyszłych pokoleń obcy będzie 
szelest przewracanych stron gazety. 
Kina niszowe, reprezentujące wysoki 
poziom filmowy, jak sama nazwa 
wskazuje, interesują tylko wąską 
grupę osób. Na muzycznych listach 
przebojów prym wiodą huczące 
remiksy, przy których co prawda 
dobrze się skacze, jednak z muzyką 
wiele wspólnego nie mają. Nie chcę 
atakować pesymizmem, nie chcę 
tęsknić do „tamtych czasów”, mając 
jedynie osiemnaście lat, ale nie ukry-
wam, że poranek przy kawie obfito-
wał w szczególnie czarne myśli. Co 
się stanie, jeśli sztuka przestaje mieć 
jakiekolwiek znaczenie dla społe-
czeństwa? Czy naprawdę wystarczy 
nam jedynie szara rzeczywistość? 
Gdzie nowy Proust, żywy Hendrix? 

Myślą jestem w  czasach, które 
znam tylko z filmów, grają tam płyty 
winylowe, artyści w ekstazie tańczą 
w  rytm jazzu. W  rzeczywistości 
siedzę w  samochodzie, obserwuję 
szarość autostrady i  zapijam zły 
humor mleczną kawą. Zamierzam 
poszukać nadziei w  Krakowie, do 
którego właśnie zmierzam.

Wieczór jest porą poszukiwa-
nia wrażeń, a z  racji tego, że 

dookoła zima, długi spacer bądź 
piknik pod gwiazdami z pewnością 
skutkowałby przeziębieniem. Dla-
tego szukamy satysfakcji w  innym 
miejscu. Chcemy pójść do teatru. 
Do tego niezwykłego miejsca, gdzie 
drobinki kurzu mieniące się w bla-
dym świetle czy skrzypiąca podłoga 
nabierają nowego, szczególnego 
znaczenia. Wyjście do teatru łączy 
się z  pewnym rytuałem. Z  poma-
lowanymi paznokciami, elegancką 
torebką, mgiełką perfum. Teatr to 
nie sztuka, lecz  Sztuka. Jednak tu 
pojawia się problem, bo gdzie iść i na 
co. Pamiętam wiele szczególnych 
dla mnie spektakli, jednak wspo-
minam i  podobną liczbę tych zwy-
czajnie słabych. Zbyt wulgarnych, 
przeciągających się, zdecydowanie 
przesadzonych. To sztuki, gdzie 
prowokacja przestaje mieć smak lub 
patos przekracza normę. Z garścią 
obaw decyduję się na zaskakujący 
nazwą Teatr Bez Rzędów i wysta-
wianą w nim sztukę „Przez mgłę”.

Z czym jeszcze kojarzy się teatr? 
Zazwyczaj z  imponującym budyn-
kiem. Takim, który staje się nawet 
zabytkiem, jest dziełem sztuki sam 

w sobie. Teatr to miejsce oczywiście 
widoczne, z afiszami, plakatami, po-
stojem taksówek i parkingiem obok. 
Moje zdziwienie rośnie tym bardziej, 
ponieważ Teatr Bez Rzędów znajdu-
je się za zamkniętymi drzwiami starej 
kamienicy na ulicy Krakowskiej. 
Informację, o tym, że tutaj mieści się 
poszukiwane przeze mnie miejsce, 
wskazuje prosta, skromna tabliczka. 
Do teatru trzeba zadzwonić domofo-
nem. Ciemny korytarz, który niczym 
nie przypomina typowych wejść do 
teatru, klimatem zbliżony jest raczej 
do schematycznych horrorów.

Wchodzimy do małego pomiesz-
czenia o ciemnozielonych ścianach 
przyozdobionych kilkoma plakatami. 
To pomieszczenie łamie wszelkie 
stereotypy związane z  teatrem. 
Przypomina bardziej kameralną 
knajpkę lub mieszkanie jakiegoś 
ekscentrycznego artysty. Wysoki 
mężczyzna wydaje mi wcześniej 
zarezerwowane bilety (po co w ogóle 
była mi rezerwacja, zastanawiam się, 
widząc, że widownia na spektaklu 
będzie liczyła prawdopodobnie dwie 
osoby). Z  ludzkim przyzwyczaje-
niem do schematów w  tej obcej, 
tak niecodziennej sytuacji czuję się 
niepewnie.

Zagaduje mnie młody mężczy-
zna, aktor Teatru Bez Rzędów, 

Grzegorz Eckert, który przybliża mi 
historię miejsca, w którym się zna-
lazłam. Tutaj aktorzy grający na co 
dzień w innych teatrach tworzą coś 
własnego. Dla mnie to taka scena 
z  żywą i  niezwykle szczerą pasją. 
Reżyserem większości spektakli jest 
Lech Walicki. Podczas opowieści 
aktora reżyser swobodnie przecho-

dzi przez pokój, machając do nas 
ręką. Tu nie ma miejsca na manierę, 
sztampowość ani jakąkolwiek arty-
styczną pozę. Odkrywam szczerość, 
szczególnie kiedy widzę prawdziwe 
zaangażowanie mojego rozmówcy 
w swoją pracę. 

– Kiedyś było tu solarium – opo-
wiada – wcześniej restauracja ży-
dowska, a jeszcze dawniej, podobno, 
skład wina. 

Zaczynam czuć się swobodniej, 
co więcej – nabieram przekonania, 
że znajduję się w miejscu niezwy-
kłym.

– Te dwa spektakle – wskazuje na 
plakaty – wystawiamy w środku lasu 
na Podkarpaciu. Czasem przychodzi 
pięć osób, czasem dwadzieścia. 
Rzadko są to miejscowi, częściej 
mieszkańcy pobliskiego Rzeszowa, 
ale niezależnie od tego, kto przycho-
dzi, zaskoczenie jest podobne. To 
niesamowite uczucie grać w środku 
lasu. Myślę, że zarówno dla nas, 
aktorów, jak i widzów.

Z  zaciekawieniem pytam o  zain-
teresowanie wśród mieszkańców 
Krakowa.

– Na premierach sala jest zapeł-
niona, ale czasami przychodzi jedna, 
dwie osoby. My jesteśmy wdzięczni, 
że są jacyś szaleńcy, którzy chcą 
tutaj w ogóle przyjść. Często zachę-
camy, żeby potem zostali z  nami 
i porozmawiali o sztuce.

W końcu, z kilkunastominutowym 
spóźnieniem, zostajemy zaproszone 
na spektakl. Przed nami dwóch akto-
rów: Łukasz Pracki oraz wspomniany 
przeze mnie reżyser, Lech Walicki. 
Na sali, która wielkością przypomina 
moją kuchnię, zapada ciemność …

Centralnym miejscem przed-
stawienia jest wanna. Aktorzy nie 
wiedzą, skąd znaleźli się w  tym 
dziwnym miejscu. Wszystko spowija 
tytułowa mgła, przestrzeń jest jedy-
nie naszkicowana. To jakby urzeczy-
wistnienie kafkowskich powieści. Co 
ciekawe, aktorzy są skrajnie różnymi 
postaciami. Prezentują dwie charak-
terystyczne osobowości z  dwoma 
konkretnymi punktami widzenia. 
Przez wykreowaną rozmowę widz 
ma styczność z różnymi koncepcjami 
wolności. „Przez mgłę” to godzinna 
dyskusja na temat wolności człowie-
ka oraz ludzkich ograniczeń i lęków. 
O tym kłopotliwym milczeniu, kiedy 
nie do końca wiemy, co odpowie-
dzieć, ponieważ owej odpowiedzi do 
końca nie znamy. Aktorzy prezen-
tują niewymuszoną, naturalną grę 
aktorską. Scenografia jest prosta, 
ale w swej prostocie trafna. Z kolei 
kameralność sali nadaje sztuce 
szczególny klimat. Żadnej sztucznej 
prowokacji, żadnego „artyzmu”. At-
mosfera jest tym bardziej niezwykła, 
że cały spektakl grany jest jedynie 
dla dwóch osób. 

Kiedy sztuka odbywa się przed 
dwoma parami oczu, tworzy się 

pewna intymność, w treść wchodzi się 
głębiej, ciemność przenika bardziej. 
To szczególna sytuacja, ponieważ 
aktorzy są tu na wyciągnięcie ręki. 
Sztuki można niejako dotknąć, a na-
wet jest się w  pewnym sensie jej 
częścią. Tutaj artysta nie oznacza 
osoby niedostępnej dla reszty świata, 
podnoszącej wysoko głowę i z pewną 
dozą próżności opowiadającej o swo-
im najnowszym dziele. Mam wraże-
nie, że tutaj artystą mógłby być każdy. 
Każdy, kto ma pomysł, energię, pasję 
i, przede wszystkim, serce. Właśnie 
to dostrzegłam w  oczach twórców 
Teatru Bez Rzędów.

Wychodzę z  teatru przyjemnie 
nasycona i  w  lepszym nastroju. 
Z odbudowanym poczuciem sensu. 
Bo oni gdzieś tam jednak są. Są 
ludzie, młodzi ludzie, którzy robią 
to, co kochają. Nie dla rozgłosu, nie 
dla pieniędzy. To ludzie, którzy napę-
dzają do działania. Im się coś udaje. 
Oni coś tworzą. Właśnie tego, moim 
zdaniem, brakuje nam na świecie. 
Działania, parcia do przodu, ulega-
nia zachwytom. Zamiast bierności, 
popadania w  marazm i  budowania 
nudnej rzeczywistości, można zro-
bić tyle niezwykłych rzeczy, jakoś 
ukształtować ten świat, ubarwić. 
Otworzyć się na piękno, na sztukę, 
zrozumieć, jak konieczna jest w za-
dymionej codzienności.

  
Przeczytajcie chociaż jedną 

książkę. Obejrzyjcie film Felliniego. 
Włączcie fugę Bacha. Warto się 
przekonać, że świat ma szersze, niż 
geograficzne, granice. Jeśli macie 
wątpliwości, zapraszam na ulicę 
Krakowską do Teatru Bez Rzędów. 
Jakoś trzeba zacząć przygodę 
z prawdziwą sztuką. 

Julia Smoleń l. 18

czyli krótka historia Teatru Bez Rzędów 
Kiedyś było tu solarium
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J estem dziewczynką i jak każda 
dziewczynka lubię książki, które 

mają dobry przekaz oraz potrafią 
wprowadzić czytelnika we wspaniały 
świat przygód i niespodzianek losu. 
Właśnie taką książką jest „Tajemni-
czy ogród” – moja ulubiona lektura 
szkolna.

Dlaczego wybrałam akurat tę 
lekturę? Otóż „Tajemniczy ogród” 
nie zawiedzie czytelników znają-
cych twórczość pisarki Frances 
Hodgson Burnett i nie rozczaruje 
tych, którzy sięgają po nią pierwszy 
raz. Historia głównej bohaterki, czyli 
Mary Lennox, to piękna, wzruszają-
ca opowieść o rozpieszczonej, ka-
pryśnej i samolubnej dziewczynce. 
Wychowywana w  Indiach, niezau-
ważana przez rodziców, była bardzo 
nieszczęśliwym dzieckiem. Po ich 
śmierci trafia do znajdującego się 
w Anglii domu nieznanego jej dotąd 
wuja, Archibalda Cravena. W  jego 
ogromnym dworze Mary będzie 
musiała nauczyć się nie tylko sa-
modzielności, ale także szacunku 
do innych ludzi. 

Ponury i smutny dom wuja kryje 
w sobie wiele tajemnic, które Mary 
stopniowo odkrywa. Odnajduje furt-
kę do tajemniczego, opuszczonego 
i zapomnianego od wielu lat ogrodu. 
Zyskuje przyjaźń Dicka – brata słu-
żącej Marthy, oraz poznaje swojego 
kuzyna Colina, chorowitego syna 
pana Cravena, równie nieszczęśli-
wego i samotnego jak ona. Tytułowy 
ogród odmienia losy bohaterów: 
Mary przemienia się w pełną życia, 
szczęśliwą dziewczynkę, Colin 
zaczyna wierzyć, że wyzdrowieje 

Ogród nadziei
i  będzie żył, pan Craven zaś roz-
budza w  swoim sercu miłość do 
syna, którego od wielu lat obwiniał 
o śmierć żony. 

„Tajemniczy ogród” to opowieść 
o  wyjątkowym znaczeniu przyjaźni 
i  miłości w  życiu każdego dziecka 
oraz o znaczeniu bycia blisko kogoś, 
kto wysłucha i pomoże w potrzebie. 
Rozkwitający wiosną ogród, który 
pomimo zapomnienia przetrwał 
dzięki staraniom starego ogrodnika, 
stanowi dla dzieci miejsce, w którym 
mogą być sobą i  zapomnieć o  tro-
skach codziennego życia. Na ich 
oczach bowiem, w  spektakularny 
sposób, pozbawiony zainteresowa-
nia i  troski ogród odradza się. Za-
czyna tętnić życiem, przybywają do 
niego różnorodne oraz piękne ptaki, 
a  kolory wesoło zaczynają mienić 
się w  słońcu. Colin każdego dnia 
staje się silniejszy, a ponieważ do tej 
pory wiele lat leżał w łóżku, zaczyna 
naukę chodzenia. Odzyskuje także 
wiarę, że pewnego dnia będzie takim 
samym chłopcem jak Dick. 

Opowieść ta adresowana jest 
do każdego. Starszego czytelnika 
wprowadza w zapomniany i wesoły 
świat dzieciństwa, a młodszego, jak 
mnie, utwierdza w przekonaniu, że 
dobro zwycięża nawet najokrutniej-
sze zło. Zawsze trzeba wierzyć, że 
będzie dobrze, bo wiara to wielka 
siła. Polecam tę książkę każdemu, 
kto lubi przekraczać granice fantazji. 
Przypomina ona także, że nie należy 
narzekać na rodziców. Cieszmy się, 
że są przy nas. Czyż nie byłoby nam 
pusto i smutno bez nich?

Laura Kurczewska l. 12

Aleksandra Gizińska l. 17

Konfabulacja
Jak możesz tak łgać bezczelnie 
W fikcję przeistaczać fakty 
Kiedy obydwoje znamy  
Wypaczoną prawdę niewygodną
Jak możesz wyolbrzymiać rzeczywistość 
Przypisując jej nacechowane negatywem treści 
Kiedy marna twa korzyść i marna ma wygrana 
W działaniach dla ciebie zdobywana
Jak możesz manipulacją pozyskiwać 
Tych co słuszności poszukują 
I nie poddają wątpliwościom słów kłamliwych 
Wierząc w ich pozbawiony sensu sens
Jak możesz zdradzać kochających i oszukiwać broniących 
Drwiąc z porządku zapieczętowanego historii biegiem
Jak możesz

Bohdana Lawrynczuk l. 18 (Ukraina)
                              
*  *  *
Za oknem krzyczy burza i pada zimny deszcz 
Zmęczeni idą ludzie, na twarzach rozpacz, dreszcz  
Zrywa czapeczki wiatr i dmucha prosto w twarz 
Zabrał nadziei ostatki i mówi: już jej nie masz. 
 
Pod niebem ciemnoszarym szukamy płomień dnia  
Lecz wiemy, że nie mamy nadziei dla ciepła  
Tak zimno stało się w sercu i okropnie na duszy  
Zmieniły się już drogi, a z oczu już płyną łzy 
 
A może to nie prawda, lecz jakiś dziwny sen  
A może to jest bajka, i dużo różnych scen  
I znikną wszystkie kłamstwa, nie będzie więcej zła  
I cały świat utonie w uśmiechach ciepłych dnia.

Nasze cudowne lata.                                                         wyk. Agata Kwiecień l. 20

W itryna Literacka rozpoczęła 21. rok inspiracji i prezentacji podwia-
trowych twórców. W historii czasopisma czas miniony był czasem 

pięknym i owocnym dla młodych autorów, dla których poezja i proza 
stanowiły istotny element życia. Od dzisiejszego wydania okno Witryny 
otwieramy szerzej. Pragniemy akcentować z jednakową uwagą wszystkie 
elementy artystycznej prezentacji: literaturę, sztuki plastyczne i fotografię. 
Zapraszamy do Witryny tych spośród Was, którzy w pokładach swojej mło-
dej wyobraźni szukają inspiracji nie tylko dla słów. Szukają jej i znajdują 
w obfitej palecie barw, konturów, kresek, linii, światłocieni. Nie chowajcie 
talentu w szufladzie. Podzielcie się nim z nami.

Piszesz poezję, prozę, malujesz pejzaże, rysujesz formy, twarze, czarno-
-białe szkice codziennej rzeczywistości, fotografujesz życie uchwycone na 
gorąco albo zastygłe w pięknie?

Podziel się swoim talentem z czytelnikami POD WIATR.pl 
Wyślij do nas prace pod adres: podwiatr93@wp.pl 

…literatury, sztuk plastycznych i fotografii

mailto:podwiatar93@wp.pl
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Edward Jerzy Stachura. 
Właściwie Jerzy Edward Stachu-
ra1. Urodzony we Francji 18 sierp-
nia 1937 roku. Kim był? Przede 
wszystkim człowiekiem. Człowie-
kiem odosobnionym, stojącym na 
uboczu, nieakceptującym reguł gry 
i w żaden sposób niemieszczącym 
się w  schemacie rzeczywistości. 
Był także poetą, czego (w  przy-
padku Stachury) nie powinno się 
oddzielać. Tego się po prostu nie 
da zrobić. List do Pozostałych 
w  oderwaniu od autora, od dra-
matycznych okoliczności, w  jakich 
powstał, od choroby, od wszystkich 
zmagań ze światem, a  przede 
wszystkim ze śmiercią, staje się 
zwykłym wierszem. Wierszykiem 
„na do widzenia”, zbiorowiskiem 
dziwnych, niezwiązanych ze sobą 
i nic nieznaczących słów. Nie zna-
jąc Kropki nad ypsylonem, Opadły 
mgły, wstaje nowy dzień, Jak (cudne 
manowce), Pogodzić się ze świa-
tem itd. Nie można zrozumieć, nie 
można nawet próbować zrozumieć 
tego wiersza. Nie jesteśmy w stanie 
bowiem postawić wyraźnej granicy 
między człowieczeństwem Steda 
a  jego twórczością. Wszystko jest 
poezją, każdy jest poetą – pisał we 
Wszystko jest poezja. 

Poezja jest więc wszystkim, jest 
sposobem bycia. Pisanie wierszy to 
tylko część poezji. Pismo, to widocz-
ne na papierze, jest zaledwie szy-
frem jakiegoś innego, prawdziwego 
pisma. „(...) Zatem pisanie Stachury 
jest poezją, jest nie-literaturą, to 
bycie”2. Żył pisaniem, opisywał to, 
czym był i  był tym, co opisywał3. 
Bez swojej poezji, prozy, bez swoich 
bohaterów nie mógłby żyć na tym 
świecie. Szerucki, Pradera, Michał 
Kątny, Się, Człowiek-NIKT – to 
wszystko spersonifikowane pragnie-
nia Steda, wyniki jego nieustannego 
badania siebie, odkrywania wnętrza 
i  zewnętrza, dążenia do doskona-
łości, do wiedzy absolutnej, która 
w  ostatecznym kształcie okazała 
się nie do zniesienia dla człowie-
ka o  takim stopniu wrażliwości. 
Pisząc o  doznaniach kreowanych 
bohaterów czy też pozornie błahych 

 Witryna. . .  z  a n t o l o g i i  w s p o m n i e ń

Śmierć nieśmiertelna, 
czyli List do Pozostałych

Bo nie ma języka, w którym można by wyrazić całość istoty ludzkiej i nie ma 
języka, którym można by opowiedzieć o Stachurze.

Barbara Gładych, „Odkłamany człowiek”

zdarzeniach, Stachura ciągle 
pisze o dramatycznym zmaganiu 
się z  czasem, z  przemijaniem, 
a w końcu także ze śmiercią.

Twórczość Stachury można po-
dzielić na trzy okresy. Pierwszy: 
Opowiadania, Siekierezada 
i Cała jaskrawość oraz niektóre 
piosenki, to przeciwstawianie się 
szarej rzeczywistości, schema-
towi dnia codziennego, w którym 
człowiek gubi się i  znika. Próba 
przeciwstawiania się śmierci, 
poznawania wroga. W tym czasie 
dwudziestokilkuletni poeta żyje 
tak, jakby każdy dzień był ostatnim 
(i  tak będzie już do końca jego 
życiopisania). Kolejny okres da-
jący się wyróżnić to pełne olśnień 
i uniesień: Oto, Wszystko jest po-
ezja oraz późniejsze Się i Fabula 
rasa, będące obrazem rozbicia 
osobowości, rozterek egzysten-
cjalnych. Wreszcie trzeci, ostatni 
okres twórczości: Pogodzić się 
ze światem – swoisty dziennik 
będący wyrazem rezygnacji i pod-
daniem się wyczerpanej psychiki 
oraz List do Pozostałych – poże-
gnanie, czy raczej rozliczenie się, 
ze światem, często przez badaczy 
nazywany testamentem.

Sted całe życie walczył z samym 
sobą, ze swoim dzieciństwem, ze 
snem i przede wszystkim ze śmier-
cią. Był to jednak trud Syzyfa. 
Dzieciństwo bowiem, choć stanowi 
kwintesencję życia pozbawionego 
świadomości samego siebie – jest. 
Jest pewnym etapem życia każde-
go człowieka, którego nie można 
obejść. W tej walce schodziło więc 
na dalszy plan, ograniczało się 
do kilku wspomnień, a właściwie 
do chęci pozbycia się, zatarcia 
w pamięci tych kilku wspomnień. 
Inaczej było jednak ze snem, który 
przecież można pokonać, z czym 
Stachura świetnie sobie dawał 
radę. Do czasu... PARAFRENIA. 
Zespół urojeniowo-omamowy. 
Skutek zbyt intensywnego życia, 
zbyt silnego odczuwania emocji, 
zbyt wielu napięć i przede wszyst-
kim zbyt małej ilości snu. W rozu-

mowaniu poety sen jest przeciwni-
kiem człowieka, jego świadomości 
i myślenia, jest jakby początkowym 
etapem śmierci – kolejnego wroga. 
Śmierć jest wrogiem najgroźniej-
szym. Stanowi ona ostre i bolesne 
zaprzeczenie wszystkich najistot-
niejszych ludzkich nadziei. Jest 
jakimś czarnym znakiem negacji 
położonym na losie człowieczym4. 
Barierą, której nie można przejść.

Motyw śmierci nieprzerwanie 
przewija się w  twórczości Edwar-
da Stachury. Lęk przed nią jest 
bowiem największym, w  zasadzie 
podstawowym lękiem każdego 
wrażliwego człowieka. Śmierć w po-
jęciu biologicznym oznacza bowiem 
utratę duszy, utratę „ja” (ego). Poeta 
całe życie dążył do zrozumienia, 
przezwyciężenia śmierci i  właśnie 
ta niezwykle intensywna jej świa-
domość zadecydowała o  kształcie 
jego życia. Aby przezwyciężyć 
śmierć, musiał uciec od schematów, 
od codzienności, od przeciętności, 
wyzbyć się wszystkiego, co mogłoby 
fałszować obraz istniejącego świa-
ta. Chociaż mówił, że życie jego to 
wieczna partyzantka, chociaż czuł 
to balansowanie na krawędzi koła 
– zawsze udawało się Stachurze 
uwierzyć w siebie, w życie, w swój 
„los niezłomny”. Zwyciężała odwaga 
istnienia5. Niestety, nie zawsze... 
Ileż to razy myślał, chciał popełnić 
samobójstwo w  obronie własnej. 
Traktował to jak ucieczkę, swoisty 
sposób obrony przed atakiem sche-
matu rzeczywistości i  bezsensu. 
Kiedy czuł, że się wypalił bez reszty, 
kiedy myślał, że to jest właśnie ten 
moment, okazywało się, że jest 
jeszcze tyle do napisania. Pisane 
mu było zapisywanie siebie do koń-
ca. Jeszcze mając w sobie ostatnią 
kroplę krwi, pisał listy do tych, co 
pozostają6. 

W  pokoju zmarłego, na stole 
(obok przewróconej szklanki i  śla-
dów rozlanej herbaty) leżał rękopis 
wiersza zaczynającego się od słowa 
Umieram... 

Patrycja Szopiera l. 20

Człowiek 
o dwóch twarzach

Znam Cię?
Przenikliwym spojrzeniem
Jak błyskawica
Prześwietlam Twoją źrenicę

Widzę
Trochę tęczy
Przed ciałem szklistym
Za szybą – plamka ślepa

Znam Cię?
Czerwone usta
O smaku wspomnień
Z kącikiem uniesionym ku górze

Zbudowane z posklejanych
Fragmentów prawd
W jedną całość
Całą zakłamaną

Znam Cię?
Twarz poorana bruzdami
Popękana
Od nieszczerych uśmiechów

Tyle wyrazów twarzy
Bez wyrazu
Mimika mima
Co nie ma nic do powiedzenia

Znam Cię?
Dwie twarze
Kilka uśmiechów
W krzywym zwierciadle

Pierwsza – na dzień,
Gdy wszyscy widzą
Mówi – Jestem szczęśliwa
Jestem

Druga – na noc
Schowana pod poduszką
Nie mówi nic
Płacze

Znam Cię?
Tęcza znika
Pozostają wspomnienia
I jasne smugi
Na policzku

Myślisz

Myślisz
Niczego mi nie brakuje
Uśmiech na twarzy

Myślisz
Niczego mi nie brakuje
Nie
Brak mi
Człowieka

ciąg dalszy na str. 10.
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1	 Zob.: M. Buchowski, Stachura. Biografia 
i legenda, Opole 1992; s. 7–9.

2	 B. Gładych, Odkłamany człowiek, „Poezja” 
1982; nr 9; s. 83.

3 	Henryk Bereza nazywa to „życiopisaniem”. 
Zob.: H. Bereza, Życiopisanie, w: E. Stachura, 
Poezja i proza, Warszawa 1987, t. 5.

4 	W. Augustyn, Cała jaskrawość życia i śmierci, 
„Twórczość” 1972; nr 10; s. 86.

5 	B. Gładych, dz. cyt., s. 79.
6 	Z. Trziszka, Edwarda Stachury zmagania 

z samym sobą, „Miesięcznik Literacki” 1983; 
nr 7; s. 33.

7 	Za: M. Buchowski, dz. cyt., s. 91–92
8 	Z. Trziszka, dz. cyt., s. 31.
9 	„Guru – Stachuru” jak to określił Ziemowit Fe-

decki we wstępie do rozdziału poświęconego 
Stedowi, w książce Kaskaderzy Literatury. 
Zob.: Kaskaderzy literatury. O  twórczości 
i  legendzie Andrzeja Bursy, Marka Hłaski, 
Haliny Poświatowskiej, Edwarda Stachury, 
Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafała 
Wojaczka, red. E. Kolbus, Łódź 1986.

List do Pozostałych

Umieram
za winy moje i niewinność moją
za brak, który czuję każdą cząstką ciała i każdą cząstką duszy,
za brak rozdzierający mnie na strzępy jak gazetę zapisaną hałaśliwymi 
nic nie mówiącymi słowami
za możliwość zjednoczenia się z Bezimiennym, z Pozasłownym, Nieznanym
za nowy dzień
za cudne manowce
za widok nad widoki
za zjawę realną
za kropkę nad ypsylonem
za tajemnicę śmierci w lęku, grozie i pocie czoła
za zagubione oczywistości
za zagubione klucze rozumienia z malutką iskierką ufności, że jeżeli ziarno obumrze,

 to wyda owoc
za samotność umierania
bo trupem jest wszelkie ciało
bo ciężko, strasznie i nie do zniesienia
za możliwość przemienienia
za nieszczęście ludzi i moje własne, które dźwigam na sobie i w sobie
bo to wszystko wygląda, że snem jest tylko, koszmarem
bo to wszystko wygląda, że nieprawdą jest
bo to wszystko wygląda, że absurdem jest
bo wszystko tu niszczeje, gnije i nie masz tu nic trwałego poza tęsknotą za trwałością
bo już nie jestem z tego świata i może nigdy z niego nie byłem
bo wygląda, że nie ma tu dla mnie żadnego ratunku
bo już nie potrafię kochać ziemską miłością
bo noli me tangere
bo jestem bardzo zmęczony, nieopisanie wycieńczony
bo już wycierpiałem
bo już zostałem, choć to się działo w obłędzie, najdosłowniej i najcieleśniej 

ukrzyżowany i jakże bardzo i realnie mnie to bolało
bo chciałem zbawić od wszelkiego złego ludzi wszystkich i świat cały i jeżeli się

 tak nie stało, to winy mojej w tym nie umiem znaleźć
bo wygląda, że już nic tu po mnie
bo nie czuję się oszukany, co by mi pozwoliło raczej trwać niż umierać; trwać i szukać 

winnego, może w sobie; ale nie czuję się oszukany
bo kto może trwać w tym świecie – niechaj trwa i ja mu życzę zdrowia, a kiedy 

przyjdzie mu umierać – niechaj śmierć ma lekką
bo co do mnie, to idę do ciebie Ojcze pastewny, żeby może wreszcie 
znaleźć uspokojenie, zasłużone jak mniemam, zasłużone jak mniemam,
bo nawet obłęd nie został mi zaoszczędzony
bo wszystko mnie boli straszliwie
[tekst nieczytelny]
bo duszę się w tej klatce
bo samotna jest dusza moja aż do śmierci
bo kończy się w porę ostatni papier i już tylko krok i niech Żyje Życie
bo stanąłem na początku, bo pociągnął mnie Ojciec i stanę na końcu 

i nie skosztuję śmierci
bo kto śpi nikomu krzywdy nie czyni
bo rozumiem nie-bycie i nie-czynienie
bo kocham braci moich: Lao-tse, Buddę i Jezusa
I kocham wszystkich ludzi i nie potępiam za [tekst nieczytelny]
Bo w szpitalu…7

Ostatnie pięć wersów napisanych 
jest bardzo nieczytelnym pismem. Ta-
kie zachwianie czytelności pisma, aż 
po kształty zupełnie nie do odgadnię-
cia, jest charakterystyczne dla stanu 
prawie całkowitej utraty świadomości. 
Stachura pisał je więc w  ostatnim 
momencie swojego życia. Dosłownie 
w ostatnim. Kilka sekund później już 
nie żył. Sam na sam ze sobą; ze swoim 
wnętrzem, które go zabiło. 

List do Pozostałych jest swoistym 
rozliczeniem się ze światem, ze 
schematem, którego Stachura tak 
nienawidził. Początkowe wersy – 
opis stanu świadomości: za winy..., 
za brak..., za brak..., ale także za 
możliwość... Za możliwość zjedno-

Nie skosztuję śmierci. Ostatnie 
słowa świadczą o całkowitej pewno-
ści zwycięstwa w boju, który toczył 
całe życie. Skąd ta pewność? Być 
może był pewny właściwego wyboru, 
właściwego momentu, kiedy to, jak 
pisał w Całej jaskrawości, trzeba: 
Wypalić się do końca, do spodu, 
żeby śmierci, tej zwyczajnej wariat-
ce, nic nie pozostawić w  spadku, 
niech odziedziczy po nas popiół 
wygasły i niech go sobie rozdmucha, 
jeśli chce, na siedem stron i niech ma 
przy tym iluzję, że nie jest bezrobot-
na. Tak. Na pewno. Na pewno tak 
można się uratować. Oddać życiu 
wszystko. Bez reszty.

W chwili podjęcia decyzji o samo-
bójstwie czuł się całkowicie wypalo-
ny, dusił się, czuł, że zrealizował to, 
co chciał i nic mu już na tym świecie 
(którego tak nienawidził, od którego 
tak długo uciekał) nie pozostało do 
zrobienia, nic, co trzymałoby go 
jeszcze przy życiu, dało siłę.

bo jestem bardzo zmęczony, nieopisanie 
wycieńczony
bo już wycierpiałem
(...)
bo wygląda, że już nic tu po mnie
bo nie czuję się oszukany, co by mi po-
zwoliło raczej trwać niż umierać; trwać 
i szukać winnego, może w sobie; ale nie 
czuję się oszukany

Stachura w  pewien sposób czuł 
się wybawicielem ludzkości. W jego 
utworach, także w Liście do Pozo-
stałych, odnajdujemy stwierdzenia 
niemalże mesjanistyczne:

za nieszczęście ludzi i  moje 
własne, które dźwigam na sobie 
i w sobie.

Poeta czuł się w jakimś stopniu od-
powiedzialny za drugiego człowieka. 
Ślady tego odnajdujemy już w  po-
czątkach jego twórczości. Dlaczego 
Stachura zaczął pisać? Ponieważ 
w szkole kolega, który pisał wiersze, 
był piętnowany i wyśmiewany przez 
resztę. Sted postanowił wziąć na 
siebie jego ból. (Owemu koledze, 
jak i całej ówczesnej klasie, ludzkość 
powinna podziękować za stworzenie 
tak wspaniałego człowieka-poety).

List do Pozostałych jest swo-
istym rozliczeniem ze światem. 
Poszczególne akapity można by 
po kolei odnieść do konkretnych 
zdarzeń, stanów psychicznych po-
ety (można to zresztą zrobić niemal 
z  każdym jego utworem – to jest 
właśnie życiopisanie, nierozerwal-
na więź między twórcą a dziełem). 
Utwór ten można zamknąć w jednym 
słowie: przepraszam. Przepraszam, 
że żyłem, że tworzyłem, za zło, za 
dobro, za oddech... przepraszam 
za to, że byłem – mógłby po prostu 
powiedzieć. Właściwie mógł nic nie 
pisać, zabić się, nie pozostawiając 
po sobie nic więcej ponad to, co już 
stworzył. Wtedy jednak nie byłoby to 
„stachurowe”. Musiał pozostawić po 
sobie ślad, ostatnie słowo musiało 
należeć do niego. W ten właśnie spo-
sób przezwyciężył śmierć. Nie każdy 
poeta w ostatnich chwilach swojego 
życia potrafi utrzymać w dłoni pióro 
i  zapisać ostatnie myśli. Sted tego 

czenia się z Bogiem. Z Absolutem, 
który nie zajmuje szczególnego miej-
sca w  twórczości poety. Nie mówi 
o  Nim otwarcie, nie zwraca się do 
Niego w chwilach kryzysu, skąd więc 
w ostatnim tekście nagła obecność 
Boga? Nazwanie go Ojcem pastew-
nym w  końcowej części sprawia 
wrażenie bliskości, ciągłego kontak-
tu. Być może było to spowodowane 
lękiem przed śmiercią, niepewnością 
własnej decyzji, ręką wyciągniętą po 
wybaczenie. Wiadomo przecież, że 
samobójcy nie idą do Raju. Stachura 
jest jednak pewny swoich więzów 
z Bogiem:

bo stanąłem na początku, bo 
pociągnął mnie Ojciec i stanę na 
końcu i nie skosztuję śmierci

dokonał. Zapisał ostatni wiersz, kto 
wie, czy nie najpiękniejszy, kwinte-
sencję swojego życia i swojej poezji. 
Utwór będący swoistym pożegna-
niem, przestrogą dla pozostających. 
Trzeba prześledzić całą jego życiową 
wędrówkę, by zobaczyć, czy musiał 
dojść do tych słów zapisanych na 
ostatku i  zaadresowanych do po-
zostałych, czyli do pozostających, 
którym zresztą dobrze życzył, a więc 
wierzył, że mogła ich ominąć absur-
dalizacja, która jego dotknęła. Do-
puszczał taką możliwość, że tylko on 
zbłądził, a inni (dzięki niemu) mogą 
uniknąć jego błądzenia8. 

Kiedy umiera ktoś bliski, zadajemy 
sobie pytanie: dlaczego? Dlaczego 
umarł Stachura?  Bo żył. W  tym 
przypadku odpowiedź zdaje się być 
tylko jedna. Umarł za życie, za swoje 
życiopisanie:

za nowy dzień
za cudne manowce
za widoki nad widoki
za zjawę realną
za kropkę nad ypsylonem

Nadal pozostaje nierozstrzygnięta 
kwestia ostatnich pięciu wersów. 
Nie będąc pewnym ich pochodze-
nia, trudno je w jakikolwiek sposób 
interpretować. Można pokusić się 
tu jedynie o  niewielką refleksję. 
Stachura umierając, mógł osiągnąć 
pewien stopień świadomości, nie-
osiągalny dla żyjących. Być może 
poznał tajemnice bytu, odwieczną 
tajemnicę ludzkiej egzystencji. Może 
zrozumiał, ale nie zdążył w pełni tego 
przekazać. Pozostawił jedynie ślad: 
Lao-tse, Buddę i Jezusa – z których 
czerpał inspirację.

Na koniec można się pokusić 
o  stwierdzenie, że Stachura nie 
sprostał zadaniu, jakie sam sobie 
wyznaczył – nie zwyciężył śmierci. 
Nie zwyciężył jej w sensie fizycznym. 
Wydaje się jednak, że nie o  takie 
zwycięstwo chodziło poecie. Osią-
gnął nieśmiertelną śmierć, do której 
dążył nieustannie przez całe życie. 
Z  pewnością jego twórczość, jego 
duch przezwyciężyły ostateczność. 
Bo przecież istnieją do tej pory 
„wyznawcy” życiowej filozofii Sta-
chury9, afirmacji człowieka, natury, 
całkowicie dyskredytujący bezsens 
cywilizacji.

Marta Skrzypczak l. 20
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ciąg dalszy ze str. 9.
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Napisali do nas

17 gram miłości dla…

20 stycznia 2015 roku rozstrzygnięto III edycję Wojewódzkiego Konkursu 
17 gram miłości „Babciu, Dziadku...”, organizowanego przez Pałac Młodzieży 
w Bydgoszczy pod honorowym patronatem „Pod Wiatr.pl”.

Celem naszego konkursu jest zapewnienie możliwości odniesienia sukcesu 
dzieciom i młodzieży ze specyficznymi trudnościami w nauce czytania i pisa-
nia. Prowadząc zajęcia terapeutyczne dla dzieci z dysleksją, zauważyłam ich 
olbrzymią wrażliwość i potencjał twórczy, który często nie jest ujawniony z oba-
wy przed popełnieniem błędów ortograficznych. A potrzeba wyrażania siebie 
poprzez własną twórczość literacką kończy się w przysłowiowej szufladzie. 

Tegoroczny Konkurs „17 gram miłości” został zadedykowany najważniej-
szym po rodzicach dla wielu z nas osobom. Bez Babci i Dziadka nie mielibyśmy 
beztroskiego dzieciństwa i cudownych wspomnień z nim związanych. To Babcie 
dbają o kultywowanie tradycji rodzinnych, o rytuały codziennego życia. Dbają 
o nas i naszych najbliższych, często są spoiwem i podporą rodziny. Dzięki naszym 
Dziadkom wiele trudnych spraw, z pozoru niemożliwych do rozwiązania, staje 
się błahymi. Często nasi Dziadkowie to najlepsi nasi przyjaciele i powiernicy.

Babcie i Dziadkowie… To oni przekazują nam swoją miłość i mądrość życio-
wą, kształtują nas, wpływają na to, jakimi będziemy ludźmi w przyszłości. To 
oni uczą nas wielu umiejętności: Babcie haftowania, szycia, a nawet gotowania. 
Dziadkowie wyjaśniają nam, jak działa samochód, jak wbić gwóźdź, zachowując 
przy tym wszystkie palce, ukazują tajemny świat przyrody. 

Uczestnicy Konkursu dziękowali adresatom swoich zwierzeń za miłość, 
wspólnie spędzony czas oraz otrzymaną mądrość życiową. W różnej konwen-
cji pisarskiej wypowiedzieli słowa i myśli, które noszą i nosić będą w sercach 
i dozgonnej pamięci.

Korzystając z gościnnych łamów „Pod Wiatr.pl”, prezentujemy prace Weroniki 
Poświaty i Bartłomieja Lange, które otrzymały w Konkursie równorzędne II 
nagrody (I nie przyznano) oraz Patrycji Kruczkowskiej i Anny Derengowskiej 
– nagrodzone równorzędną III nagrodą.

Anna Baczyńska-Serocka
organizator Konkursu

Weronika Poświata l. 13

*  *  *
Babcia i Dziadek
Wspólnie gotują obiadek.
Babcia krząta się wesoło,
Dziadek ociera spocone czoło.

W garnku wrze już zupka pyszna,
Choć Dziadka złapała zadyszka.
Naleję ci zupki kochaneczku,
Zjemy sobie po troszeczku.

Na to Dziadek uśmiechnięty
Zrobił Babci herbatkę z mięty.
Posileni, pożywieni,
Do roboty się zawzięli.

Szybko, zgrabnie i powabnie,
Schab zrobiony, że aż pachnie.
A do schabu ćwikła z chrzanem,
I ziemniaki podukane.

Już w pobliżu jest rodzina,
Która właśnie wraca z kina.
Wygłodniała sobie idzie,
A tu zapach w nos ich gryzie.

Dziadek z Babcią w okno patrzą
I na stół zastawę kładą.
Obiad szybko już zjedzony,
Więc siadamy do rozmowy.

Bardzo lubię te obiadki,
Kiedy je gotują Dziadki.
Tyle smakołyków, tyle dań,
A ja dla nich tylko serduszko mam.

Bartłomiej Lange l. 15

 *  *  *
Droga Babciu i drogi Dziadku,
czterdzieści pięć lat temu
stanęliście naprzeciw siebie,
przekazaliście sobie miłość.
Cudowne mieliście życie,
czasami były upadki,
ale szybko podnosiliście się.
Jesteście dla siebie stworzeni, 
swoje siedemnaście gram miłości
przekazaliście dalej.
Jestem bardzo wdzięczny za to,
że to wy pokazaliście mi drogę
pełną miłości i zrozumienia.
Nauczyliście mnie, jak kochać.
Dziękuję Wam za to.

Droga Babciu!
Piszę do Ciebie list i  mam nadzieję, że dotrze, chociaż nigdy jeszcze 

takiego listu nie pisałam. Pewnie wiesz, co u nas, bo patrzysz na mnie i na 
moją rodzinę z góry. Można by powiedzieć: „stara bieda”. Czasem nawet Ci 
zazdroszczę. Dlaczego? O tym opowiem w dalszej części listu.

Pamiętam Cię. Kiedy miałam siedem lat, był taki dzień, że wszyscy już 
wiedzieli, prócz mnie, a ja dowiedziałam się dzień później.

Pamiętam Cię, jak razem rano wstawałyśmy, jak się mną zajmowałaś, 
jak razem obierałyśmy ziemniaki na obiad... Pamiętam, jak nauczyłaś mnie 
modlić się. Ilekroć przychodzę na Twój grób w niedzielę i w dzień powszedni, 
to właśnie odmawiam modlitwę, której mnie nauczyłaś. Zapomniałam tylko 
wyglądu Twojej twarzy.

Przez te siedem spędzonych wspólnie lat nauczyłaś mnie, czym jest dla 
nas wszystkich miłość, która splatała naszą rodzinę przez wiele lat. Teraz, 
kiedy Ciebie już nie ma, wszystko się skomplikowało i zepsuło. Nasza cała 
rodzina nie dość, że się rozdziela, to jeszcze tęskni za Tobą.

Przez siedem lat dałaś mi tyle miłości i cierpliwości, że Dziadek nie jest 
w stanie Ci dorównać, a nawet nie umie tego zrozumieć. On żyje swoją daleką 
przeszłością. Wciąż opowiada, jak to było podczas wojny, jak się wtedy życie 
toczyło. Nie wspomina tego, co miało miejsce dziesięć lat temu, ale pamięta 
o tym, żeby zawsze w ten dzień, w który zmarłaś, zamówić w kościele mszę 
św. na ranną godzinę.

Przez siedem lat dałaś mi siedemnaście gram miłości, które jak dotąd 
wystarczyły i mam nadzieję, że wystarczą na dalsze życie.

Bardzo mi Ciebie brakuje, ale zawsze będę Cię kochać.
Ania

Anna Derengowska l. 15

Drogi Dziadku...
Choć minęło już siedem lat, odkąd nie ma Ciebie wśród nas, to ciągle 

wydaje mi się, że Cię widzę, jakby to było wczoraj... Wchodzę do Twojego 
pokoju, oglądam zdjęcia, na których uśmiechamy się oboje. Wydaje mi się, 
że wyszedłeś tylko na chwilę, ale Ty już nie wrócisz, już nigdy nie usiądziesz 
obok mnie, nie opowiesz śmiesznej anegdoty i nie zaśpiewasz razem ze 
mną naszej ulubionej kolędy. Próbuję powstrzymać łzy, ale same spływają 
mi po policzkach. Pozostały mi tylko wspomnienia wspaniałych dziecięcych 
chwil, które spędziłam razem z Tobą. Teraz już dorosłam, a ze mną szereg 
problemów i spraw, z którymi chciałabym się z Tobą podzielić.

Wiem, że na pewno dałbyś mi parę oryginalnych rad, ale wierzę, że patrząc 
na mnie z góry, wspierasz mnie duchowo i dodajesz mi sił. W trudnych chwi-
lach, kiedy jest mi bardzo źle, wyczuwam Twoją obecność. Mam wrażenie, 
jakbyś był blisko mnie i dlatego czuję się silna, mam to po Tobie. Pamiętam 
Ciebie jako silnego człowieka, który pomagał wszystkim wokół. Staram się 
nie płakać, pisząc kolejne słowa, ale to nie takie proste, zwłaszcza że zbliżają 
się święta, podczas których znowu zabraknie Ciebie przy stole.

Kocham Cię Dziadku i  zawsze będę ciepło wspominać. Zapamiętam 
wszystkie rodzinne spotkania spędzone z Tobą, Twoją łagodną i dobrą twarz. 
Zachowam fotografie, na których jesteśmy razem. Opowiem kiedyś swoim 
dzieciom i wnukom, jak wspaniałego miałam Dziadka.

Dziękuję Ci za to, że byłeś.
Twoja wnuczka
Patrycja

Patrycja Kruczkowska l. 19

…Babci i Dziadka
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Jest krajem gęsto zaludnionym. 
Na 100 milionów mieszkań-
ców jedna piąta żyje w Dolinie 

Meksyku, leżącej na wysokości oko-
ło 2100 m n.p.m. Na tym obszarze 
dominuje miasto Meksyk, rozległa 
stolica kraju i jedno z największych 
miast na świecie. Pełne uroku, do-
brze zachowane miasta z  czasów 
kolonialnych są charakterystyczne 
dla stanów położonych na północ 
od miasta Meksyk, jak się później 
okazało – mojego przyszłego celu 
podróży. Skąpane w słońcu brzegi 
oceanu i lasy równikowe sąsiadują 
z porośniętymi kaktusami płaskowy-
żami oraz pokrytymi śniegiem wul-
kanami. Indiańskie wioski, gwarne 
miasta i  ekskluzywne kurorty... To 
wszystko było przede mną...

1 sierpnia 2000 roku. Przed chwilą 
samolot linii lotniczych „Eir Transat” 
z dwugodzinnym opóźnieniem wy-
lądował na małym lotnisku, w oko-

licach miejscowości o  tajemniczej 
nazwie – Puerto Vallarta. Uprzejme 
i zawsze uśmiechnięte stewardesy 
pomagają pasażerom i  kierują 
wszystkich do wyjścia. Zgodnie ze 
wskazówkami, wychodzę na mały 
pomost, podjeżdżają schody.

Jestem w Meksyku... 
Przede mną, w  oddali roztacza 

się wielkie pasmo górskie Sierra 
Madre, natomiast po drugiej stro-
nie wynurza się piękny, długi brzeg 
turkusowego Pacyfiku. Wszędzie 
palmy kokosowe i bananowce. Upał, 
twarz smaga suchy wiatr, czuję słod-
ki zapach kokosu i  egzotycznych 
przypraw. Zachwyt zapiera dech 
w piersiach... Tego widoku, ukłucia 
w  sercu, fascynacji nie zapomnę 
do końca życia. Tak właśnie przy-
witałam się z Meksykiem. Jeszcze 
tylko bagaże, kontrola paszportów 
i w drogę! 

Z lotniska do najbliższego miasta 
jest około 20 kilometrów. W  au-
tokarze śmiechy, gwar i  śpiew. 
Turyści (głównie Kanadyjczycy 
i Amerykanie) nieustannie szukają 
w swoich przeogromnych bagażach 
komórek, aparatów fotograficznych 
i kamer.

Puerto Vallarta. Dojeżdżamy do 
przepięknego kompleksu hotelowe-
go „Royal Decameron” nad samym 
oceanem. Obsługa wita nas rado-
snym Hola! i zaprasza na orzeźwia-
jącego drinka. Nie zapominajmy, że 
to kraj tequili! Hotel „boski”; pięć ba-
senów, korty tenisowe, pole golfowe 
oraz jazda konna. Po drodze, przy 
plaży bary w kształcie słomkowego 
patio i osiem restauracji: japońska, 
włoska, grecka; do wyboru, do 
koloru. Plaża, ocean i słońce. Istny 
raj na ziemi!

Samo Puerto Vallarta przyciąga 
turystów jak magnes. W  latach 
sześćdziesiątych uroki tropikalnego 
raju nad zatoką Banderas odkryły 
gwiazdy Hollywood. Od tamtej pory 
Puerto Vallarta stało się jednym 
z  głównych meksykańskich kuror-
tów nad Pacyfikiem. Co roku około 
półtora miliona turystów przybywa 
tutaj, by rozkoszować się pięknymi 
plażami, przyjemną o każdej porze 

W cieniu sombrera
21 lat POD WIATR – wspomnienia podróżnicze

roku pogodą, sportami wodnymi 
i  nocnym życiem. Jednak obsługa 
hotelowa odradza „wypady” do 
miasta po północy. Nocą jest nie-
bezpiecznie, można zostać napad-
niętym i  okradzionym. Zdarza się 
i  tak, że nocną eskapadę można 
przypłacić życiem (największym 
interesem i zyskiem dla terrorystów 
są obecnie narkotyki oraz sprzedaż 
i wymiana ludzkich organów). 

Podczas penetrowania tego nad-
morskiego kurortu wybieram się do 
najstarszej dzielnicy – Viejo Vallarta. 
Zachowała ona pewne cechy typo-
wej meksykańskiej osady, gdzie 
domy są kryte dachówką i pobielane 
wapnem, a brukowane uliczki wiodą 
w kierunku porośniętych lasami gór. 

Na Isla Rio Cuale, małej wyspie 
na rzece przecinającej miasto, 
usytuowany jest prześliczny ogród 
botaniczny z  wieloma kafejkami. 
Natomiast przy malećon, nad-
brzeżnym deptaku, można wynająć 
wodną taksówkę, dowożącą do 
innych części zatoki, m.in. najwięk-
szej w Meksyku mariny. Na ulicach 
łatwo można wyczuć ciężki zapach 
tequili – najsłynniejszego alkoholu 
Meksyku. Miasto otaczają plantacje 
Agave tequilana, z której rdzenia, 
czyli pińas, od XVI wieku produkuje 
się cenny trunek.

Dla wielu turystów najciekawszą 
częścią pobytu w Meksyku są zaku-
py. Niektórzy lubią eleganckie i dro-
gie butiki lub stoiska jubilerów. Inni 
wolą gwar barwnych targów ulicz-
nych z  piramidami egzotycznych 
owoców i warzyw albo przydrożne 
kramy pełne pięknej ceramiki bądź 
wyrobów tkackich w  jaskrawych 
kolorach. Osobiście wolę to drugie.

Udaję się na wielki targ. Samo-
chody jadą pod prąd i na czerwonym 
świetle, za nimi ludzie. Do tego prze-
chadzający się po mieście policjanci 
w kuloodpornych kamizelkach, wy-
posażeni w pokaźne automatyczne 
karabiny, ale oczywiście „od ucha do 
ucha” uśmiechnięci, szczególnie do 
młodych dziewczyn (sprawdzone!). 

Targowisko, trochę lumpiarskie, 
ale malownicze. Oglądam kolej-
ne stoiska i, o  dziwo, na każdym 
jest to samo. Ceny wygórowane, 
ale można, a  wręcz trzeba, się 
targować. Chcąc zapłacić mniej, 
wystarczy zapytać: cuanto es lo 
mentos? (na jaką obniżkę ceny 
mogę liczyć?). Bez targowania nie 
ma żadnego zakupu. Wszędzie 
mnóstwo koralików, naszyjników, 
kapeluszy i  sukienek z  wielkim 
napisem „Mexico, Puerto Vallarta 
‘2000”. Poniżej różowy rekin ma-
chający płetwą, ale kicz! Odnoszę 
wrażenie, że Meksykanie głównie 
handlują, jedzą i strasznie wrzesz-
czą... Robi się późno. Pora wrócić 
taksówką do hotelu, (autobusy są 
zbyt niebezpieczne, szczególnie 
dla kobiet) i odpocząć!

Meksyk, kraj o różnorodnej kulturze i urozmaiconych 
krajobrazach, zachwyca zabytkami, dźwiękami, smaka-
mi i zapachami. W żadnym innym miejscu obu Ameryk 
historia i magiczne obrzędy nie splatają się tak mocno z 
szarzyzną współczesnej codzienności. To chyba jedyne 
miejsce na Ziemi, gdzie spotykają się ze sobą tak zwany 
pierwszy i trzeci świat. 

fot. archiwum
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XXIII Międzyszkolne Regionalne 
Warsztaty Dziennikarskie organi-
zowane przez Młodzieżowy Dom 
Kultury nr 4 w Bydgoszczy prze-
kroczyły półmetek. 70 pasjonatów 
mediów: uczniów szkół podstawo-
wych, gimnazjów i szkół ponadgim-
nazjalnych z Bydgoszczy i regionu, 
zakończyło etap „prasowy”. 

Ż acy dziennikarstwa przez czte-
ry miesiące poznawali m.in. 

teoretycznie i praktycznie poetykę 
podstawowym gatunków dzienni-
karskich, doskonalili umiejętność 
pisania i  sprawność mówienia, 
uczyli się analizować słowa i zda-
nia, poznawali zasady konstru-
owania wiadomości prasowej oraz 
sztuki pisania komentarza i  prze-
prowadzania wywiadu. Rozglądając 
się pilnie w  poszukiwaniu źródeł 
reporterskich inspiracji, poznawali 
samych siebie. Kilkoro stało się 

Przygoda z radiem
autorami czasopisma młodzieżo-
wego Pod Wiatr.pl i na jego łamach 
ze swoją twórczością dotarło do 
Polonii w stu krajach świata.

Teraz kolej na dwumiesięczne po-
znawanie abecadła dziennikarstwa 

radiowego. Po feriach zimowych 
Rozgłośnia Polskiego Radia Po-
morza i Kujaw po raz dwudziesty 
trzeci odsłoniła przed uczestnikami 
Warsztatów tajniki pracy reportera 
i realizatora radiowego. W studiach 
Rozgłośni poddani zostaną pró-
bom głosowym, poznają: podstawy 
akustyki pomieszczeń, techniki 
mikrofonowej, obsługi sprzętu re-
porterskiego oraz montażu, system 

redagowania serwisów informacyj-
nych oraz sposoby wykorzystania 
zasobów fonoteki muzycznej. 

Współpraca bydgoskiej Rozgłośni 
z  Warsztatami kierowanymi od 23 
lat przez Mirosława Twaroga – ich 
pomysłodawcę i  autora koncepcji 
programowej – umożliwiła poznanie 
radia 1946 uczennicom i  uczniom 
z ponad 250 szkół Bydgoszczy oraz 
Kujaw i  Pomorza, a  także Wielko-
polski, co jest bez wątpienia ewe-
nementem edukacyjno-medialnym 
w skali kraju.

Warto wspomnieć, iż Międzyszkol-
ne Regionalne Warsztaty Dziennikar-
skie, które o dziesięć lat wyprzedziły 
wprowadzenie do szkół edukacji 
medialnej, są atrakcyjną, bezpłatną 
alternatywą spędzania wolnego 
czasu dla uczniów o  uzdolnieniach 
dziennikarskich i  humanistycznych. 
Stanowią rodzaj preorientacji za-
wodowej wspomagającej decyzje 
o wyborze szkoły, profilu kształcenia, 
ułatwiają wybór studiów i ewentualnie 
przyszłej pracy zawodowej. 

Redakcja

Wyjeżdżamy za miasto. Na ho-
ryzoncie pojawiają się małe wioski. 
Wszędzie brud, bieda, dzieci bawią 
się w rowach razem z bydłem. Tra-
dycyjne spojrzenie Meksykanów na 
świat można przedstawić za pomo-
cą kręgów. Pierwszy i najważniejszy 
krąg to rodzina, której sercem jest 
matka. Dzień Matki to najistotniejsza 
data w meksykańskim kalendarzu. 
Poza rodziną tradycyjnie najbliższy 
krąg przyjaciół stanowią compa-
dres (rodzice chrzestni) albo po 
prostu couates (kumple).

Po całym dniu zwiedzania wybie-
ram się na organizowany w hotelu 
show meksykański lub latynoski 
z  prawdziwą muzyką i  tańcami. 
Meksyk słusznie jest dumny ze swej 
sztuki ludowej, która jest o  wiele 
ciekawsza niż sztuka profesjonalna. 
Muzyka mariachi zdobyła sobie 
słuchaczy nawet w Japonii! Nazwa 
pochodzi od francuskiego słowa 
mariage – ślub, wesele. Mariachi 
narodziła się w stanie Jalisco w XIX 
wieku, kiedy to muzycy grali właśnie 
na weselach i przyjęciach. Dzisiejsi 
muzycy często są najmowani przez 
kawalerów starających się o  rękę 
wybranki, aby pod jej domem grali 
serenady. Też bym tak chciała!

Warto wspomnieć o bogach daw-
nego Meksyku. Cywilizacje starożyt-
nej Mezoameryki oddawały cześć 
ogromnemu panteonowi bogów. 
Niektórzy z nich byli związani z cia-
łami niebieskimi, takimi jak: gwiazdy, 
Słońce i Księżyc, inni mieli związek 
z  kalendarzem. Byli też bogowie, 
którzy sprawowali władzę nad 
stworzeniem czy śmiercią. Bogów 

czczono, ale budzili również strach. 
Wierzono, że jeżeli stworzyli świat 
i kierowali jego losami, to mogli go 
równie łatwo zniszczyć. Spotykane 
było również składanie ofiar z ludzi! 
Tak więc istnieli bogowie deszczu, 
stwórcy, świata podziemnego czy 
też najsłynniejszy bóg, zwany przez 
Majów – Kukuycan, występujący 
pod postacią pierzastego węża, 
czyli połączenia ptaka z grzechot-
nikiem. Coś okropnego. 

Tak się rozpisuję, a  minęły już 
cztery dni mojego pobytu, przygody 
– marzenia. Jest szósta rano, siedzę 
na plaży, pod ogromną palmą i oglą-
dam to niezwykłe zjawisko, jakim 
jest wschód słońca. Ukazuje nam 
swoje najpiękniejsze walory i barwę. 
Przypomina o budzącym się nowym 
dniu, a wraz z nim odradzającej się 
nadziei. Właśnie wypisuję kartki 
do rodziny i  znajomych, będzie 
o  czym dyskutować po powrocie. 
Żałuję, że nie ma ich tutaj razem 
za mną, ale może jeszcze kiedyś, 
w przyszłości...

Codziennie notuję wszystko w pa-
miętniku, który – jak mniemam, 
będzie lekarstwem na jesienno-
-zimową chandrę. Aha! Zapomnia-
łabym napisać, jakie pyszne są 
burritos – cienkie ciasto zapiekane 
z wołowiną, papryką i innymi przy-
prawami. Kuchnia meksykańska jest 
wyśmienita. Warto też skosztować 
tortillę – płaski placek kukurydzia-
ny z  salsą – sosem nadającym 
potrawom charakterystyczny smak 
i aromat ziół. 

Nauczyłam się także nurkować, 
surfować, pływać na skuterze wodnym 
i  katamaranie. Można byłoby kupić 

takie „cacko”, ale gdzie pływać? Po 
Bałtyku? Chyba za bardzo się rozma-
rzyłam. Muszę zejść na ziemię, bo nie-
długo czar pryśnie i powrócę do szarej 
rzeczywistości. Pozostanie jedynie 
brązowa opalenizna i wspomnienia.

Minęło dziesięć dni. Przygnębiona 
jadę na lotnisko, w autokarze cisza. 
Wszyscy pasażerowie ostatni raz 
próbują zapamiętać Meksyk. Na 
pożegnanie otrzymujemy miniaturki 
sombrera – kapelusiki wyszywane 
kolorowymi cekinami. Wchodzimy 
na pokład samolotu. Każdy mruczy 
pod nosem żałosne „hallo” do re-
klamowego uśmiechu stewardes. 
Ostatni raz odwracam się, zerkam 
do malutkiego okienka, wzdycham 
i w myślach powtarzam „Do zoba-

czenia... kiedyś. Och! Meksyk... mój 
MEKSYK...”.

Tak naprawdę dzisiaj mamy gru-
dzień. Za oknami deszcz i wichura. 
Siedzę wygodnie w fotelu z kubkiem 
gorącej czekolady i oglądam zdjęcia 
z minionych wakacji. Czytam notatki 
z pamiętnika. O! Widać jeszcze dro-
binki złocistego piasku... Przecież 
pisałam to na plaży, o  wschodzie 
słońca. I  wcale nie złapała mnie 
jesienno-zimowa chandra, to coś 
wyższego przyciąga mnie co tydzień 
do tych zdjęć. To fascynacja tym 
egzotycznym krajem. Właśnie za-
uważyłam wilgotną strużkę na moim 
policzku. Czy to łza? Nie, to ostatnie 
już wspomnienie...

Natalia Grajewska l. 17
POD WIATR nr 12/2000

Puerto Vallarta (w tle autorka reportażu). 

rys. Marta Jagieło (archiwum)
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– Ja najbardziej lubię drzewa.
– Dlaczego?
– Bo produkują tlen, a  ludzie przecież po-

trzebują go do życia – mądrze odpowiada mały 
przyrodnik.

– A ja dżdżownice – wyrywa się dziewczynka 
– bo spulchniają ziemię!

Siedzę na dywanie z najstarszą grupą Przed-
szkola Miejskiego nr 6 im. Wandy Chotom-
skiej w  Toruniu. Dopiero zaczynały zabawę, 
kiedy przeszkodziła im „dziennikarka”. Mimo to, 
siadają w kółku, otwierają szeroko oczy i uszy – 
już gotowi na nowe wyzwania. 

O ekologii? Wiedzą wszystko. Uczą mnie, czym 
karmić ptaki i jak sobie radzić ze śmieciami. Nie 
pozwalają zabijać pająków ani łamać gałęzi. Opo-
wiadają, jak prowadzą własną hodowlę warzyw 
i dbają o  roślinki. Na koniec recytują wierszyki 
i  śpiewają piosenkę o  ochronie środowiska. 
Mogę spokojnie powiedzieć: rosną nam świadomi 
ekolodzy.

Miejskie Przedszkole nr 6 to miejsce wy-
jątkowe. Zanim ja zaczęłam to odkrywać, 
dowiedział się już o tym pan Prezydent 

Bronisław Komorowski, patronując tytułowi Lau-
reata w XIII edycji Narodowego Konkursu Eko-
logicznego „Przyjaźni Środowisku” w  kategorii 
„Promotor ekologii”. Takie wyróżnienie podsu-
mowało dekadę czynnej działalności przedszkola 
i rozpoczęło kolejną. 

Tutaj nie poprzestaje się na samym mówieniu. 
Każdy wie, że zadaniem ekologa jest przede 
wszystkim ratowanie świata. Jeszcze nie było 
takiego, który zrobiłby to samodzielnie. – Sta-
ramy się chociaż pokazać dzieciom, jak dbać 
o  zdrowie i  własne otoczenie – mówi dyrektor 
przedszkola, pani Dorota Pesta. Ekologia stała 
się tutaj codziennością. Dzieci po zajęciach pla-
stycznych pamiętają, żeby wrzucać papier do 
specjalnych pojemników. Zużyte baterie też mają 
tu swoje specjalne miejsce, skąd potem wędrują 
do utylizacji. Przedszkolaki uczą się matematyki 
na szyszkach, patykach i  kasztanach, które 
same zbierają podczas edukacyjnych spacerów. 
Ci mali wędrowcy systematycznie odwiedzają 
Ogród Zoobotaniczny, żeby zanieść karmę dla 
jego mieszkańców. 

Podczas naszej rozmowy od razu wynikło, że 
to prawdziwi miłośnicy zwierząt. Taką samą aten-
cją obdarzają dzięcioły (lekarze drzew), dziki jak 
i ślimaki. Dlatego przedszkole zostało wirtualnym 
opiekunem psa Teddiego z Przytuliska w Głownie 
w ramach adopcji „na odległość”. Dzieci przynosiły 
codziennie symboliczną złotówkę, żeby przekazać 
pupilowi trochę miłości. Dzięki temu w akcje eko-
logiczne angażowani są również rodzice. Razem 
z dziećmi mogą brać udział w konkursach: wiedzy 
pt. „Dbamy o  naszą planetę”, plastycznym – 
na marzannę wykonaną z  surowców wtórnych 
lub na najpiękniejszy album liści jesiennych. To 
powoduje, że o ekologii mówi się także w domu. 
A zimą? Kiedy w kącikach przyrodniczych (obec-
nych w każdej sali) żadne uprawy nie mają sensu, 
dzieci korzystają z „minilaboratoriów”, żeby zbadać 
na przykład wątpliwą czystość śniegu.

* * *
Przedszkole żyje zgodnie z kalendarzem eko-

logicznym. Zawsze jest to dobra okazja do po-

wtórki zasad ochrony środowiska. Gdy nadejdzie 
22 kwietnia, obowiązuje hasło: Światowy Dzień 
Ziemi. Z tej okazji przedszkole organizuje barwny 
korowód ulicami osiedla z  hasłami proekolo-
gicznymi. Do tego dzieci prezentują utrzymane 
w tematyce spektakle i piosenki, żeby uczyć się, 
bawiąc razem z zaproszonymi przedszkolakami 
z innych placówek. Kiedy indziej organizowany 
jest Dzień Profilaktyki Zdrowotnej. Do badań 
i  szczepień ochronnych przekonują wtedy za-
równo dzieci, jak i  rodziców specjaliści: lekarz 
pediatra, stomatolog i higienistka. W Dniu bez Pa-
pierosa przedszkole zorganizowało kampanię an-
tynikotynową pod nazwą „Mamo, tato, nie pal”, 
udowadniając, że nigdy nie jest za wcześnie, by 
dowiedzieć się o niebezpieczeństwie płynącym 
z nałogów. Przedszkolaki z „szóstki” uczestniczą 
również w  corocznej akcji Sprzątania Świata. 
Wtedy wraz z MPO (Miejskim Przedsiębiorstwem 
Oczyszczania) dają wzorowy przykład, jak dbać 
o czystość środowiska lokalnego. 

* * *
Trudno być obojętnym wobec tak zaangażowa-

nych obrońców przyrody, dlatego w edukowaniu 
wychowanków przedszkole jest wspierane przez 
wiele instytucji. Przykładowo, Powiatowa Sta-
cja Sanitarno-Epidemiologiczna przygotowała 
program edukacyjny „Czyste powietrze wokół 
nas”. Dzięki temu przedszkolaki poznały wpływ 
dymu na stan środowiska i życie człowieka. Pod-
czas wyjścia w  teren obserwowały, jak chmury 
brudu unoszą się w powietrzu. Niektóre nie zda-
wały sobie dotychczas sprawy, że samochody, 
bez których pewnie nie wyobrażają sobie świata, 
szkodzą środowisku. 

W  poszerzaniu wiedzy z  poszczególnych 
dziedzin ekologii pomagają wychowawczyniom 
specjaliści. Biolog, leśnik czy chemik omawiają 
z  dziećmi zagadnienia związane z  jego wy-
kształceniem i pracą. Bo co przemawia lepiej niż 
doświadczenie?

Przedszkole zna wartość wdzięczności, dlatego 
za pomoc i  wsparcie wręcza specjalnie opra-
cowaną i  wykonaną przez jednego z  rodziców 
drewnianą statuetkę „Przyjaciela ekologicznego 
przedszkola”. W  2011 roku otrzymał ją m.in. 
Marszałek Województwa Kujawsko-Pomorskiego 
– pan Piotr Całbecki. 

* * *
Jestem szczególnie zachwycona dwoma pomy-

słami przedszkola. Pierwszy z nich nazywany jest 
„Targami Zdrowej Żywności”. Polega na tym, 
że pewnego październikowego dnia na dzieci 
czeka w przedszkolu nietypowe zadanie. Mają 
czas do południa na przygotowanie potrawy ze 
zdrowej żywności. Żeby nie było nudno, celem 
jest stworzenie z  surowców żywnościowych 
ciekawych kompozycji – rozmaitych zwierzątek, 
buziek i innych obrazków. Razem z wychowaw-
czyniami malcy wykorzystują owoce, warzywa, 
nabiał i ciemne pieczywo do wykonania prostych 
przepisów kulinarnych, np. myszek z  twarogu. 
O godzinie „zero” mali kucharze wystawiają swoje 
dzieła na prezentacji. Teraz ich zadaniem jest 
zachęcenie rodziców do degustacji. W ten sposób 
przedszkolaki odnajdują rozrywkę w  zdrowym 
jedzeniu, którą rodzice mogą przenieść do domu, 
korzystając z  otrzymanych instrukcji na samo-
dzielne przygotowanie śmiesznych w kształcie, 
lecz zdrowych potraw. 

Z drugiej inicjatywy „szóstka” słynie już wśród to-
ruńskich przedszkoli. Mowa o „Wesołym pałacy-
ku”. Już za parę miesięcy, kiedy przyroda wróci do 
życia, zachwycając wiosenną bujnością, odbędzie 
się IX edycja Międzyprzedszkolnego Przeglądu 
Piosenki o tematyce ekologicznej. Dziesięć pierw-
szych zgłoszeń kwalifikuje tyle samo pięcioosobo-
wych zespołów trzy- i czterolatków z  toruńskich 
przedszkoli miejskich i niepublicznych. 

W dniu Przeglądu wszyscy uczestnicy zbierają 
się w pałacyku, żeby śpiewać o ekologii. Między 
występami wychowawczynie zadają dzieciom 
przyrodnicze zagadki. Ten, kto je rozwiąże, za-
powiada występ kolejnego zespołu. O  tym, że 
jest to prawdziwie ekologiczne święto, świadczy 
finał. Po występach czeka na dzieci zdrowy 
posiłek – świeże soki i  jogurty, po czym każdy 
zespół otrzymuje nagrodę sponsorowaną przez 
Wojewódzki Fundusz Ochrony Środowiska i Go-
spodarki Wodnej w Toruniu. A na koniec wszyscy 
składają uroczystą Przysięgę Ekologa.

* * *
Ekologia to teraz strażnik bezpieczeństwa świa-

ta. Niewielu lubi o tym słuchać. Niewielu rozumie, 
że czas wziąć sprawy w swoje ręce. Patrzą na 
naglącą potrzebę ochrony środowiska naturalnego 
przez pryzmat zakazów, blokad i protestów, kręcąc 
głową z niesmakiem. To nie musi tak wyglądać! 
Jeśli trafiłam na niedowiarków, to polecam im za-
interesować się działaniami małych przyrodników 
z  „szóstki”. Są szczere i  bynajmniej niebezsen-
sowne. Dzieci mają po sześć lat – to ich pierwsze 
świadome spojrzenie na świat, pierwsze kroki ku 
przyszłości. Szczęśliwie stawiają je pod mądrym 
i  opiekuńczym okiem wychowawczyń. Oby nikt 
nie zgasił ich entuzjazmu i zapału. Od tych dzieci 
– strażników przyrody – można się tylko uczyć.

Jagna Nawrocka l. 18

Mali  strażnicy 
bezpieczeństwa świata

collage Anna Jaracz l. 18 (archiwum)
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Dodatek ekologiczny dofinansowany jest ze środków Wojewódzkiego Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej w Toruniu

Bardzo spodobało mi s ię 
czasopismo „Pod Wiatr pl.” Moż-
na w nim znaleźć dużo ciekawych 
i aktualnych artykułów. Czasopismo 
to jest interesujące dla czytelników 
w różnym wieku: młodzieży, dzieci, 
a  nawet dla dorosłych. Na na-
szych zajęciach z języka polskiego 
omawialiśmy artykuł o  ekologii 
pt. „Wszystkie kolory tęczy” ze 
świątecznego wydania czasopisma. 
To bardzo ważny artykuł, ponieważ 
ekologia, jak nigdy dotąd, jest aktu-
alnym tematem dla nas wszystkich.
Zachwycaliśmy się tymi młodymi 
dziewczynami, studentkami, które 
wnoszą swój wkład do poprawy 
ekologicznego wizerunku swego 
miasta i  jego przyrodniczych wa-
lorów. 

Z Kurska

Ekologia – temat dla wszystkich 
Nasza organizacja – Kurski Zwią-

zek Polskiej Kultury – przyczyniła 
się do propagowania ekologii, or-
ganizując konkurs plastyczny pod 
tytułem „Ekoplakat”. Najlepsze 
prace zostały wysłane na między-
narodową wystawę ekoplakatów 
do Dzielnicowego Domu Kultury 
„Bronowice” w  Lublinie. Nasz 
uczestnik – Mikołaj Isajew, zajął 
III miejsce, a Katarzyna Ławrieno-
wa, Daria Murawiowa i Katarzyna 
Charlamowa otrzymały wyróż-
nienia. 

Dziękujemy Wam za tak piękny 
artykuł o  ekologii i  w  rewanżu 
przesyłamy nasze „Ekoplakaty” 
zauważone i docenione w Lublinie.

Olga Mitrofanowa 
Kursk, Rosja, luty 2015 r.

 

Pole rumiankowe.                                                                        Mikołaj Isajew l.15 W zgodzie z przyrodą.                                                   Katarzyna Charlamowa l. 11

Lubicie przyrodę...                                                                 Daria Murawiowa l. 6

Koło mojego domu.                                                        Katarzyna Ławrienowa  l. 6 Międzynarodowy wernisaż ekoplakatów w Lublinie. Wśród nich nasze prace.
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